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Pierwszy raz ujrzałem świat w dniu 6 października 1922 r. (ojciec myl-

nie podał mój dzień narodzin 7 października) w miejscowości Brzezie po-
łożonej 10 km na północ od pasma Gór Świętokrzyskich i ok. 10 km na po-
łudnie od Starachowic.  

Nasza najbliższa okolica ograniczała się do kilkunastu km2 mniej wię-
cej w trójkącie Bodzentyn - Nowa Słupia - Starachowice. Leżały tu mniej-
sze i większe posiadłości ziemskie należące do prywatnych właścicieli. Koło 
Bodzentyna w Sieradowicach wzorową gospodarkę prowadził pan Woj-
ciech Gumowski, o parę kilometrów na wschód leżał Tarczek pana Mieczy-
sława Rafalskiego, a 3 km dalej było Brzezie należące do mego dziadka, a 
potem do mego ojca Wacława Wietrzykowskiego. Największą posiadłość, 
Łomno, z pięknie prowadzoną hodowlą koni remontowych posiadał pan 
Ignacy Kotkowski o 2 km na południe od Brzezia, dalej o parę kilometrów, 
u podnóży góry Świętego Krzyża ze znanym więzieniem, leżały Baszowice 
pana Jerzego Janeckiego. Trochę w bok na północny-wschód znajdowała 
się Pokrzywnica pana Jerzego Niepokojczyckiego. Bliżej Starachowic po-
łożony był Rzepin Jana Budzyńskiego, Radkowice pana Gustawa Pomia-
nowskiego, Jadowniki pani Komornickiej. To byli nasi najbliżsi sąsiedzi. 
W stronę Opatowa na wschód aż do Sandomierza znajdowały się liczne i 
piękne majątki już w dalszej okolicy. Było tam osiem folwarków pana Win-
centego Reklewskiego i trzy pani Marii Ośniałowskiej z pięknym Chocimo-
wem i wiele innych.  

  

  

  

Dzieciństwo  

  
Ojciec, inżynier-chemik (tytuł uzyskał na Uniwersytecie w Sorbonie w 

Paryżu, a studiował również w Petersburgu), gospodarował w odziedziczo-
nym majątku rolnym. Mama moja, Aleksandra, pochodziła ze starej ro-
dziny Targowskich w Sandomierskiem (jej kuzyn, Józef Targowski, był mi-
nistrem spraw zagranicznych przed Józefem Beckiem). Ojca znałem wła-
ściwie z opowiadań, i to raczej wyidealizowanych.   

Z ustnych przekazów słyszałem, jak nasza praprababka tańczyła "Pod 
Blachą" w Warszawie w latach napoleońskich, jak w czasie powstania 1863 
roku kwaterował w Brzeziu dowódca rosyjskich oddziałów wysyłanych 
przeciw Langiewiczowi, Czengiery. Słuchałem opowiadań o pierwszym pa-
trolu legionowym z udziałem mojego wuja, Antoniego Jabłońskiego (zgi-
nął nad Bohem w r. 1920).  



Babcia Leokadia miała surowe obyczaje. Co dzień długo odmawiała 
pacierze na specjalnym klęczniku, despotyczna. Młodo owdowiała wyszła 
drugi raz za mąż i jakby wstydziła się tego postępku, bo o tym się nie mó-
wiło, nie używało nazwiska drugiego męża. Dożyła osiemdziesięciu trzech 
lat, a jej córka, Irena Egiejman, dziewięćdziesięciu sześciu. Każdego piątku 
pościła całkowicie.  

[Wujostwo Egiejman mieli trzy córki: Janinę (ur. w 1917 r.), Zofię (ur. 
w 1919 r.), i Marię (ur. w 1922 r.). Syn Janiny, po mężu Kamińskiej-Roz-
miarek, Piotr, uciekł na Zachód, kilka lat pracował jako redaktor rozgłośni 
Wolna Europa w Monachium pod pseudonimem Górski, potem Paris; Zo-
fia, po mężu Hebdzyńska, wdowa od wielu lat, była bezdzietna - umarła w 
r. 1994; Maria, po mężu Bero, miała jednego syna, Marka, namiętna pa-
laczka, tłumaczka książek z literatury Danii - umarła w r. 1986].  

Jako czterolatek pamiętam ojca w roku 1926. Na polowaniu, tuż za 
starą oborą, spudłował mój ojciec do zająca. Ogromnie lubiłem bawić się 
wtedy ogonkami zajęczymi - po każdym polowaniu dostawałem jeden. 
Przywiózł tato z Warszawy portret dziadka Teodora i natychmiast, nie 
zdejmując okrycia, wbił gwóźdź nad kanapą w rogu stołowego pokoju i za-
wiesił portret. Również z Warszawy przywiózł kiedyś wiatrówkę dla mego 
starszego brata, siedmioletniego Włodka. Strzelało się kolorowymi bol-
cami do tarczy. Pamiętam, jak mój brat wycelował do Józi Małkiewicz, peł-
niącej rolę półopiekunki czy półpomocy domowej - ona zasłoniła lufę wia-
trówki dłonią i bolec ją skaleczył. Odebrano bratu wiatrówkę na dłuższy 
czas. Potem, gdy nie było bolców, strzelaliśmy solą do much i rdza znisz-
czyła sprężynę wiatrówki. Ojciec lubił puszczać bańki mydlane napełnione 
dymem. Pamiętam, że ojciec, namiętny gracz w brydża, po powrocie do 
domu po nocnych grach przynosił w kieszeniach po kilka pudełek zapałek 
- przez roztargnienie zabierał zapałki machinalnie ze stołu. Był namiętnym 
palaczem. Pamiętam smutny dzień, gdy mama prosiła ojca, aby nie jechał 
do Warszawy. Żegnali się na drodze koło "Krakowiaka". Potem mama po-
łożyła się na ziemi i smutna milczała dłuższą chwilę. Pamiętam wyryw-
kowo, jak urodziła się moja siostra Marysia (26. 10. 1925). Byliśmy wtedy 
na przymusowej wizycie w Rzepinie u Budzyńskich. Po powrocie mieliśmy 
już małą siostrzyczkę, z której podobno byłem niezadowolony. Moja mama 
karmiła mnie bardzo długo piersią.  

Najgłupszą rzeczą, jaką robią dzieci, jest zjadanie np. ziemi; ot naśla-
dują ryjące zwierzaki. Pamiętam, jak gryzłem grudki ziemi i połknąłem 
wraz z jajami glistę ludzką. Skutki okazały się dla mnie tragiczne, prawie 
śmiertelne. Zacząłem tracić na wadze, byłem blady, chociaż jadłem nor-
malnie. Mama woziła mnie do licznych lekarzy, byłem podejrzany o chore 
płuca, ale prześwietlenia nic nie dały. Przyszły dni, gdy traciłem przytom-
ność i nie mogłem chodzić. Z opowiadań wiem, że stracono już nadzieję, 



czy wyżyję. Ciotka Malczewska, siostra mej mamy, zauważyła u mnie duże, 
białe glisty ludzkie, które panoszyły się w całym przewodzie pokarmowym 
i zagrażały płucom. Teraz szybko zaaplikowano mi odpowiednie środki, 
pozbyłem się olbrzymiej ilości pasożytów - szybko powróciłem do zdrowia. 
Moja pobożna mama uważała, że to modlitwy pomogły.  

Zapamiętałem metody wychowawcze mej mamy. Mając lat cztery do-
siadałem kucyka. Kiedyś jednak chciałem spróbować jazdy na wierz-
chowcu mamy. Koń był spokojny, ale gdy mama usadowiła mnie w siodle, 
koń być może nie czując ciężaru normalnego jeźdźca - zaczął mocno rzucać 
głową. Przestraszyłem się, zacząłem płakać, matka natychmiast odesłała 
mnie do domu i z surową miną rzekła, że wstydzi się tak tchórzliwego syna. 
Te dwa fakty dobrze utkwiły mi w pamięci. Nigdy później mama nie po-
wiedziała mi, że jestem tchórzem. Jako sześcioletni próbowałem kosić 
trawę - rezultatem była głęboka rana prawej stopy. Pobiegłem z płaczem 
do mamy poważnie krwawiąc. Spojrzała przerażona na nogę i powiedziała: 
"Kto ci to zrobił, to dostanie lanie" i dostałem najpierw lanie ja, potem opa-
trunek oraz nauczkę do dziś, że trzeba być ostrożnym i szanować zdrowie. 
Inny fakt charakteryzujący naszą ukochaną matkę. Jeździła konno, wtedy 
jeszcze w damskim siodle.   

Ojciec często wyjeżdżał do swej matki i siostry Dory do Warszawy - 
mieszkali na ulicy Leszno. Raz wstał w nocy i spóźnił się na pociąg odcho-
dzący z Suchedniowa - wrócił rano bardzo niezadowolony (do Suche-
dniowa było 25 km, a droga często nieprzejezdna z powodu błota). Pamię-
tam, jak ojciec wymyślał Pawłowi Latale, naszemu sąsiadowi za miedzą, 
biednemu chłopu mającemu morgę ziemi, wiele dzieci i piękne wąsy; od-
znaczał się pogodnym usposobieniem. Płakałem wtedy ze strachu, gdy oj-
ciec krzyczał głośno na Pawła. Zachowałem w pamięci jedną z dwu w mym 
życiu jazdę wielką karetą czterokonną. Zatrzymaliśmy się na chwilę koło 
lasu - prawdopodobnie jechałem wtedy do lekarza do Wierzbnika-Stara-
chowic.  

Ojciec umarł 13 marca 1927 roku w Warszawie, w szpitalu Dzieciątka 
Jezus, na zakażenie krwi (na różę). Ówczesna medycyna była bezradna. 
Miał 45 lat, 10 lat żył z moją mamą.  

[W naszej katolickiej rodzinie tzw. "sprawy towarzyskie" lub, jak inni 
określają, damsko-męskie czy odwrotnie, były tabu. Nie mówiło się o nich 
wcale lub bardzo rzadko i to ze zgrozą. Jako kilkunastolatek usłyszałem 
przypadkowo, jak ciotka Dora mówiła do swej siostry Zoni: "Pamiętasz, jak 
Wacek (mój ojciec) przywiózł z Paryża tę rzekomą narzeczoną? Rodzice jej 
nie zaakceptowali i odjechała z odpowiednią odprawą pieniężną." Nigdy 
nie dowiedziałem się, ile wynosiła ta odprawa].  



Ojciec kupił młyn parowy w Wierzbniku - był oszukiwany przez dzier-
żawcę i ponosił duże straty. Podczas kryzysu lat 29-33 moja mama wal-
czyła o utrzymanie ok. 160-hektarowego majątku. W sierpniu 1927 r. hu-
ragan zdmuchnął stodołę - wdarł się przez otwarte wrota w czasie zwózki 
koniczyny. Mama w czasie kryzysu budowała nowe budynki mając do po-
mocy głuchego rządcę Eligiusza Krełowskiego. Musiała posyłać do War-
szawy 600 zł miesięcznie dla babci Niuty i ciotki Dory, które mieszkały tam 
z moim starszym rodzeństwem, Ewą i Włodkiem, uczącym się w szkole 
podstawowej. W roku 1928, w czasie zwózki kamienia na budowę obory, 
przydarzył mi się pierwszy wypadek, który omal nie zakończył się dla mnie 
tragicznie. Rządca Krełowski pozwolił mi dosiąść swego wierzchowca bu-
rej maści. Nie mogąc dostać normalnie do strzemion, trzymałem nogi po-
wyżej, w puśliskach. Jechałem obok wozu Jana Wójcika. Gdy on ruszył 
końmi szybciej, zrobił to też mój wierzchowiec. Niespodziewanie straciłem 
równowagę na siodle i koń wlókł mnie ok. 40 metrów z nogą uwięzioną w 
puślisku. Długą chwilę byłem nieprzytomny. Krełowski był przerażony, po-
wiedział, że to był ostatni raz mojej jazdy na koniu. Z przeraźliwym bólem 
głowy dotarłem do domu przez płot w nowym ogrodzie. Mamy w domu nie 
było. Obecna ciotka Malczewska położyła mnie do łóżka zasuwając roletę. 
Spałem długo, potem ból głowy ustąpił. Przeszedłem pierwszy w życiu 
wstrząs mózgu (drugi raz spotkało mnie to, też podobnie przez upadek z 
koniem, w dniu 30 lipca 1944 r. we wsi Wielgus, co dokładniej opiszę w 
dalszej części pamiętnika).  

Do Brzezia przychodził szukając obstalunków Jojne, krawiec ze Słupii 
Starej. Pamiętam, był to rok 1928 (rok po śmierci ojca), Jojne czekał w sta-
rym ogrodzie na naszą mamę chyba pół dnia. Cierpliwie spacerował wśród 
opadłych jesiennych liści. Po powrocie mamy Jojne zdołał ją przekonać, że 
jest dobrym i tanim krawcem. Postanowiono uszyć dla mnie płaszcz na 
zimę, na wyrost. Po jednej przymiarce płaszcz z ciemnego brązowego 
sukna został tak uszyty, że idąc zamiatałem nim podłogę. Uznano płaszcz 
za dobry, a ja szybko z niego wyrosnę - miałem 5 lat. Utkwiła głęboko w 
mej pamięci podróż do Radomia w nowym brązowym płaszczu. To, że lu-
dzie się oglądali i uśmiechali, mało mnie obchodziło - wiele było ciekawych 
rzeczy do oglądania dla malca w dużym miećcie. Przeszkadzało mi jedynie, 
bo szło się w tym płaszczu ciężko i zamiatałem nim dużo liści w parku i 
innych śmieci. Co kilkadziesiąt kroków musiałem płaszcz podnosić i uwal-
niać się z niepotrzebnego balastu, ku niekłamanej uciesze przechodniów, 
a zwłaszcza dzieci nieco starszych ode mnie, do których należały trzy moje 
- o których wspomniałem - kuzynki z Radomia: Jasia, Zocha i Marysia 
Egiejman. Nasza mama była ogromnie pobożna. Wybrała się na ranną 
mszę do kościoła, zostawiając mnie śpiącego. Gdy, po przebudzeniu, ujrza-



łem, że mamy nie ma w pokoju i jestem sam w obcym domu, byłem prze-
rażony i długo nie mogłem się uspokoił. Duża różnica w samodzielności 
była u dzieci wychowywanych w warunkach wiejskich i wielkomiejskich. 
Jojne rzeczywiście był dobrym krawcem. Na przyjęciu w Baszowicach 
jedna z pań zapytała gospodynię, panią Janecką, gdzie szyje dla swych sy-
nów tak ładne ubrania, odrzekła: „To u krawca w Kielcach”. W tym mo-
mencie zjawił się Cenio, który, usłyszawszy też to pytanie, wyjaśnił, że to 
właśnie Jojne ze Starej Słupii jest ich nadwornym krawcem (było to w r. 
1938, przed wyjazdem chłopców Janeckich do gimnazjum do Śniatynia, 
gdzie ciotka ich, pani Gutowa, została dyrektorką).  

  

  

Wozownia i konie  

  
W naszej wozowni stały dwa duże powozy, czterokonna ciężka kareta, 

dwie bryczki, wolant, petersburskie czarne eleganckie sanie, sanki koszy-
kowe dla młodszych pasażerów, zdobione dębowe wyjazdowe sanie. Wi-
siała na kołkach ozdobna uprząż dla koni, siodła, jedno zamszowe damskie 
o dwu jakby rogach. Kulbaka oraz różne uzdy. Niezapomniany, intensywny 
mieszany zapach skóry, lakieru fartuchów ochronnych i koni tkwi w mej 
pamięci do dziś (r. 1992). Do wozowni przychodziłem zawsze z radością i 
przyglądałem się, jak kolejni furmani zaprzęgali konie. Jankiewicz w la-
tach 1927ó28, Grześ Kupisz i Wacek Woźniak do roku 1933, a potem Jasiek 
Loranty, brat karbowego Sewera, aż do lat 1944-45. Do wozowni przycho-
dziłem również inną drogą, jakby tajną, zwykle ze Stachem Małkiewiczem, 
kilka lat ode mnie starszym, inteligentnym synem pracownika folwarku. 
Wozownia i stajnia znajdowały się w jednym budynku przedzielonym 
drewnianą ścianą, a u góry, dwa i pół metra nad ziemią, były drewniane 
listwy. Nad stajnią układano koniczynę, siano lub inną suchą karmę dla 
koni. Gdy pomieszczenie nie było zupełnie pełne, przechodziliśmy przez 
górę stajni do wozowni szparą między listwami, a następnie, po różnych 
wystających belkach, dostawaliśmy się do wnętrza. Tu zasiadaliśmy w ka-
recie lub powozie. Stach Małkiewicz miał wyobraźnię i barwnie opowiadał 
o wyścigach koni w Kielcach. Wielokrotnie odwiedzał mieszkającą tam ro-
dzinę. Gdy ma się 5-6 lat nawet niedoskonałe opowieści o szybkich koniach 
na wyścigach robią mocne wrażenie. Słuchałem, a wyobraźnia ukazywała 
mi wysiłek finiszujących koni i jeźdźców. (Parę lat potem specjalnie cho-
dziłem w Kielcach oglądać nie używany już tor biegów koni). Pojazdy, które 
stały w wozowni, dzielono na często używane: wolant, dwie bryczki, i 
rzadko używany mniejszy powóz oraz wcale nie używaną karetę i wielki 
powóz. Karetę pamiętam dwukrotnie w użyciu: raz za życia ojca, przed ro-



kiem 1927, i raz potem, gdy byłem chory i wieziono mnie do lekarza. Wy-
magała czterech koni, była ciężka. Ulubionym pojazdem był wolant, zwany 
też tarantasem, dobrze resorowany, o wysokim koźle i niskim siedzeniu dla 
pasażerów. Był zwrotny na miejscu, wygodny i elegancki. Służył w r. 1939 
przez długą ucieczkę na wschód, aż do Kaniego-Chełmna i dalej.  

[Kanie to była duża, ok. 1000 hektarowa posiadłość z pałacem, lasem, 
stawami. Kupił ją w 1913 roku mąż mojej ciotki Zoni od książąt Woroniec-
kich. Sonia (Zonia) była urodziwa. Starał się o nią zamożny właściciel są-
siedniego Nosowa, Stanisław Woyciechowski. Małżeństwo zostało za-
warte. W posagu ciotka Sonia otrzymała 80 tys. rubli. Jej mąż sprzedał 
Nosów i chcieli kupił wielki pałac z majątkiem. W tym celu młodsza siostra 
Soni, Dora, która nie miała na razie konkurenta, zgodziła się, aby i jej po-
sag (też 80 tys. rubli) przeznaczyć na kupno pięknego Kanie. W jakiś czas 
potem starał się o Teodorę pan Sztejnbok, ale jako bezposażna została 
starą panną, choć urody jej nie brakowało. Ojciec mój po ślubie z moją 
mamą mieszkał prawie dwa lata (1917-18) w Kaniem.]  

Kareta i wszystkie pojazdy pochodziły z czasów, gdy mój dziad, Teo-
dor, był bogatym ziemianinem.  

Pierwsze niby wyścigi konne przeżyłem w lecie r. 1930 jako siedmio-
latek. Było nas trzech uczestników: brat Włodek, Pietrek Kalisz (syn pra-
cownika folwarku) i ja. Trzy młode klacze: Kara, Koza i Kwiatek, zmuszone 
do wyciągniętego galopu przez mało doświadczonych jeźdźców, dużo więk-
szą szybkość osiągały pędząc w kierunku stajni, niż w przeciwną stronę. 
Najwolniejszą okazała się Kara, która w każdym wyścigu zajmowała 3 
miejsce. Jeźdźcy solidarnie po każdym wyścigu zmieniali konie. Ostatni 
nasz wyścig zobaczył głuchy rządca Eligiusz Krełowski i oburzył się, że ma-
łolaty męczą konie i ryzykują upadek w galopie. Naganę z wymyślaniem 
otrzymał Pietrek Kalisz, jako najstarszy [Tenże Pietrek powtarzał: "Marcin 
Luter krowy pasł, aż go nagle piorun trzasł". W 1997 r. czytałem w niemiec-
kich źródłach naukowych: „2 lipca 1505 roku na wolnym polu, całkiem bli-
sko Lutra, uderzył piorun. Luter w przerażeniu poprzysiągł zostać mni-
chem.”]. Pozostało wspomnienie upojnej szybkości. Czułem pierwszy raz 
w życiu szum w uszach, osiągana szybkość wydawała nam się wtedy nad-
zwyczajna. W wiele lat potem, gdy dosiadałem rzeczywiście wyścigowych 
koni, przy najszybszym galopie nie miałem już tak głębokiego przeżycia 
(Racot 1945).  

Utkwiło mi w pamięci z r. 1928 wspomnienie, gdy cztery nasze młode 
konie uciekły poza ogrodzenie, a potem w nieznaną dal. Były to trzyletnie 
wtedy: Marmuzela, Kwiatek, Koza i bułana, z ciemnym kręgosłupem, 
Burka. (Kwiatek i Koza służyły nam wiernie do roku 1944, Burka potem 
okulała i została sprzedana, Marmuzela urodziła w r. 31 pięknego Gogo po 
foolblucie). Konni, stary Surma, Grześ i inni, znaleźli te młode klacze po 



wielogodzinnym pościgu w okolicy Świętej Katarzyny, ok. 14 kilometrów 
od Brzezia. Był to jedyny wypadek tak dalekiej ucieczki naszej końskiej 
młodzieży.  

Brzeskie konie były przeciętne, półszlachetne w okresie 1928ó43. Za-
chowałem w pamięci burego wierzchowca rządcy Krełowskiego. Długie 
lata koń ten woził potem mleko do Starachowic razem z Drobniakiem. Ku-
piona w 1933 r. siwa Baśka i dwie dereszowate klacze od wuja Bielińskiego 
z Kielc zapisały długą, wierną końską służbę w naszej stajni. Był też gryzący 
kasztan, świetny koń w rękach Władka Surmy. Kalisz jeździł do Warszawy 
Borowcem i gniadym Sokołem. Rachtan miał parę siwych koni, wytrwa-
łych i niezawodnych w ciężkiej pracy folwarcznej. Parę siwych szronków 
po Baśce i Bonie zabrali nam Niemcy w Bodzentynie w r. 1940. Gniadego 
Witosa, mego wierzchowca z ucieczki roku 1939, też zabrali Niemcy w r. 
1944. Do niezapomnianych dla mnie należy też kasztanowata klacz zosta-
wiona przez wojsko polskie, na której pierwszy raz przeskoczyłem drabi-
niasty wóz pod fachowym okiem Sewera Lorantego (wachmistrz 10 PSK 
Łańcut) - też zabrali ją Niemcy na spędzie koni w Pawłowie w r. 1942. 
Wiernym koniem wierzchowym był kasztan Kłaniacz z 15 KOP. Nosił stu-
kilogramowego administratora Witolda Wróblewskiego i - jak wspomnia-
łem - potrafił się kłaść, klękać i skakał też w miarę wysoko i daleko. Cugowy 
nasz zaprzęg w latach 1936-40 tworzyła dwa karogniade, urodziwe konie, 
Gogo i Waluś. W całej okolicy tylko kasztany pana Ignacego Kotkowskiego 
z Łomna przewyższały nasz zaprzęg klasą i szykiem. W czasie okupacji cu-
gantem był jakiś czas gniady Witos i "przystojny" gniady o białych pęci-
nach zdobyty przez p. Wróblewskiego. Stajnia brzeska liczyła 20-22 konie 
i młodzieży do 10 sztuk.  

Często w letnie pogodne wieczory, jak sięga moja pamięć, przysłuchi-
wałem się opowiadaniom byłych uczestników wojny bolszewickiej z r. 
1920, np. Jana Gliny (pracownika, który przyszedł do nas od p. Komornic-
kiej z Jadownik). Brał on udział w tej wojnie jako piechur i maszerował do 
Kijowa i z powrotem. Raz tylko jego pułk szykował się do natarcia na ba-
gnety, ale atak kawalerii rozproszył oddział bolszewików i - jak mówił - "nie 
musiał dźgać lub być dźgany". Jego opowiadania, jak znęcali się bolsze-
wicy, specjalnie nad wziętymi do niewoli ułanami, były przerażające. Na-
cinano im nożem lampasy od biodra do kostki i posypywano czarną solą. 
Widział on też trupy żołnierzy koło drzewa czy słupa. Słup owinięty był je-
litami nieszczęśnika, który musiał biegać dookoła, aż wszystkie wnętrzno-
ści z siebie wyciągał. Długo konali ci ludzie w mękach. Szewc Stanisław 
Gromiec również brał udział w wyprawie na Kijów i potrafił barwnie o tym 
opowiadać. Takie ustne przekazy o faktach historycznych długo pozostają 
w pamięci.  

  



  

Sąsiedzi  

  
Najbliżej żyliśmy z Łomnem. Pamiętam z mych dziecinnych lat, gdy 

mama po śmierci mojego ojca nie zawsze radziła sobie z gospodarowaniem 
w trudnym okresie lat 29-32, pan Kotkowski służył zawsze bezinteresowną 
pomocą. Był najbliższym i najlepszym opiekunem i siadem. Miał w tym 
okresie pięknego dużego Fiata. To był pierwszy samochód, do którego w 
swym życiu wsiadłem. Często na błotnistej i górzystej drodze Fiat był wy-
ciągany z błota przy pomocy zaprzęgu konnego, a nawet robił to buhaj, 
który bardzo spokojnie wyciągał naszego dobrego sąsiada z opresji. O fan-
tazji pana Ignacego głośno było nie tylko w naszej okolicy. W tych ciężkich 
czasach za podanie konia potrafił dać chłopakowi stajennemu nawet 5 zł, 
co stanowiło więcej niż pięciodniowy zarobek robotnika rolnego. Przyjeż-
dżali do nas z panem Ignacym również Jerzy Pniewski na pięknym gnia-
dym Jarząbku oraz pan Kwarczyński, późniejszy dyrektor w latach 50-74 
stadniny Pruchna-Ochaby na Śląsku. Jako sześcioletni chłopiec obserwo-
wałem ich piękne rasowe konie. Miały delikatną skórę, a przy zmęczeniu 
sieć żył i żyłek na piersiach i poniżej do stawu skokowego była bardzo wy-
raźna. Już wtedy uczyłem się poznawać piękno zamknięte w końskim 
kształcie.  

W latach późniejszych pan Kotkowski również miał trudne gospodar-
cze okresy, ale nigdy nie obniżał swej stopy życiowej, szerokiego gestu i 
urządzał przyjęcia dla wielu gości z całej okolicy. Na Święta Wielkiej Nocy 
38 r. zaprosił nas z Brzezia z moimi kolegami, Stanisławem Wysockim i 
Władkiem Bandrowskim. W Łomnie były piękne meble, dywany, skóry 
niedźwiedzie przed lustrami, wspaniałe duże okna weneckie z malowni-
czym widokiem na dalekie pastwiska i górę Święty Krzyż. Liczne dyplomy 
uznania ze złotymi medalami zdobytymi przez zwycięskie hodowlane ko-
nie zdobiły ściany w salonie. Moi przyjaciele ze zdziwieniem zobaczyli na 
kosztownych lustrach znak sekwestratora, świadczący o ich zajęciu za nie 
zapłacone podatki. Pan Ignacy takimi detalami się nie przejmował. Wie-
dział, że potrafi wyjść cało z najtrudniejszej sytuacji i tak było aż do roku 
1941, gdy jego piękne Łomno zabrali Niemcy na liegenschaft. Ten sam los 
spotkał również Chocimów i Jeleniów, o którym będę szerzej wspominał. 
W latach do 39 r. na różnych przyjęciach był zwyczaj wygłaszania rymowa-
nych toastów. W Łomnie ilość trunków była raczej nieograniczona. Nie-
którzy, jak przebrali miarę, odjeżdżali wcześniej do domów. Oto kilka toa-
stów, które utkwiło mi w pamięci. Pan Jurek Janecki z Baszowic na imie-
ninach pani domu (Łomna):  

"Piękna Pani, pełna wdzięku,  

co przed wrogiem nie zna lęku,  



bo rycerza ma w zbroicy,  

w hełmie czarnym bez przyłbicy. (Pan Kotkowski był brunetem)  

Oto moja myśl niezłomna:  

Piję zdrowie państwa z Łomna".  

  

lub toast Cichockiego z Chocimowa:  

  

"Choć mi się w głowie przewraca,  

ale wciąż piję zdrowie Ignaca".  

  

I w tym momencie potknął się i przewrócił stolik z kompletem krysz-
tałowych kielichów. Strata była duża, ale pani domu udawała, że to dro-
biazg.  

Dziedzic z Łomna miał niezwykle silny organizm i umiał dawkować 
sobie porcje alkoholu bez widocznych oznak. Gdy przyjeżdżały do niego 
komisje remontowe w celu zakupu jego pięknych koni dla wojska, odby-
wały się długie libacje. Wśród oficerów kawalerii nie brakowało amatorów 
alkoholu, ale sława pana Ignacego po każdej libacji wzrastała. On jeden był 
niemal trzeźwy, a inni już spali. Po nieprzespanej nocy potrafił o 4 rano 
wydawać normalne dyspozycje gospodarcze. Jego sprawność fizyczna była 
znakomita: np. brał kosę od mniej wprawnego kosiarza i udzielał mu dłu-
giej pokazowej lekcji koszenia. Wysoki (188 cm), o kwadratowych barach, 
bardzo sprawny i silny. Raz, gdy dwóch jego pracowników pobiło się o 
dziewczynę, złapawszy obydwu za kark, jednego lewą, a drugiego prawą 
ręką, stuknął ich najpierw o siebie, a potem odrzucił - takie uczynki spra-
wiały, że służba dworska bała się go, ale kochała i ceniła. Był bardzo spra-
wiedliwy, o wielkim sercu i geście. Żona jego, wysoka efektowna pani, 
zwana przez męża pieszczotliwie "Dziubaskiem", była dumna z niektórych 
jego wybryków. Opowiadała, jak Ignac zalecając się do znanej aktorki, Ja-
dwigi S., potrafił stracić 2000 zł. Miejscowy proboszcz również cieszył się, 
gdy pan Ignacy ufundował złotą monstrancję. W roku 1933 odbyło się w 
Krakowie święto kawalerii polskiej. Nie mogło na takiej uroczystości za-
braknąć cenionego hodowcy remontów. Wieczorem odbył się bankiet w 
hotelu "Metropol" koło kina Wandy. Po wielu latach opowiadano mi, jak 
to bawił się tu i płacił za wszystkich obecnych liczne kolejki dziedzic z 
Łomna, pan Ignacy Kotkowski. Wspominając fantazję pana Ignacego mu-
szę nadmienić, że nie była dla niego złych dróg. Jakie te drogi były w latach 
1927-44 w świętokrzyskich stronach, pamiętają dawni mieszkańcy: np. 
kilka kilometrów dzielące Baszowice od Łomna jechało się miejscami przez 
las. Wertepy, wystające korzenie, rzadko wysychające głębokie kałuże po-
wodowały, że należało wychodzić z pojazdu i trzymać go, aby nie przewró-



cił się wprost do bagna. Łamano dyszle i koła, notowało się 2 lub 3 wy-
wrotki - oczywiście pan Ignacy, jeżeli dojechał do celu, twierdził, że drogi 
są dobre. Raz jednak, wracając z Chocimowa przez Czerwoną i Górę koło 
Pokrzywnicy, powiedział, że miał trudności z przejazdem w nocy. W kilka 
dni potem wypadło mi odbyć tę trasę konno. Dość stroma góra, gliniasta, 
prawie czerwona ziemia po deszczu, stanowiły i dla konia, i dla piechura, 
bardzo śliską wspinaczkę. Nie ryzykując upadku z koniem, z trudem poko-
nałem wzniesienie prowadząc ślizgającego się wierzchowca. W nocy ta 
droga była nie do pokonania dla przeciętnego użytkownika, który wraz z 
końmi i pojazdem mógł stoczyć się do strumienia u podnóża góry. Dawniej 
mówiono: "Nie ma złej drogi do swojej niebogi". Na niektórych gliniastych 
odcinkach dróg widziałem konie, które zapadły się po brzuchy i wiele go-
dzin trwało ich wydobycie, bo należało wybudować z desek specjalny po-
most. W tych okolicach wielu mieszkańców zapadłych wiosek przez całą 
okupację nie widziało żołnierza niemieckiego, rzadko zapuszczali się tu w 
lecie na rowerach z odległych o kilkanaście kilometrów Starachowic. Zapa-
miętałem rozmowę, jaką przeprowadziliśmy z oficerami niemieckiej kawa-
lerii, której oddział stacjonował u nas w Brzeziu w sierpniu 1944 r. Pierw-
szy raz wymknęły się oficerom niemieckim słowa potępiające Hitlera, a na-
wet całkowicie lekceważące jego autorytet. Było to po nieudanym zamachu 
wykonanym przez Staufenberga.  

Wróćmy jednak do losów pana Ignacego Kotkowskiego. W r. 1941 zo-
stał wraz ze swoim najstarszym synem Franciszkiem, zwanym od dziecka 
Tylo, uwięziony w Oświęcimiu. Umarł na tyfus tuż przed oswobodzeniem 
w roku 45. Przeżył lat 47. Postać jego przypominała dawne, burzliwe szla-
checkie czasy.  

   

  

Nauka wstępna  

  
Naukę rozpocząłem w roku 1929 w Radomiu, w szkole "U Sołtyka". 

Pierwsze klasy były koedukacyjne, a gimnazjum dla dziewcząt. Nauczyłem 
się tu przez pierwsze cztery lata przede wszystkim kochać sport i gimna-
stykę. Uczniem byłem raczej słabym, zawsze kłopoty z matematyką. Jako 
zdecydowany mańkut musiałem pisać i jeść prawą ręką, co sprawiało mi 
wtedy olbrzymie trudności.  

U Sołtyka był dobry zespół pedagogów. Pani Cymerska - przyrodnik - 
oraz mała gimnastyczka, pani Serwatowicz, były moimi ulubionymi nau-
czycielkami. Polskiego uczyła pani Helena Osochówna. Ciekawą postacią 
jako nauczyciel był brat dyrektora, pan Feliks Sołtyk, niski, łysy, znakomi-
cie grający na harmonii. W czasie wielkiej pauzy dzieci chętnie tańczyły do 
jego muzyki. Pan Sołtyk był wychowawcą mojej klasy. Potrafił w nagrodę 



za dobre postępy siłować się z nami w klasie po lekcji. Mówił wtedy: "Ja 
jestem niepokonany Szteker lub Pytlasiński". Oczywiście zawsze zwyciężał 
kładąc po kolei wyróżnionych na łopatki. Umiał jednak trzymać autorytet. 
Gdy np. chciał opuścić salę w czasie godziny wykładowej, mówił: "Silen-
tium" i do chwili jego powrotu w klasie panowała idealna cisza. Na ławie 
szkolnej poznałem Hankę Przybytniewską (Brzozowską), moją pierwszą 
sympatię (spotkałem ją w 1981 r. w Sztokholmie, zwiedzaliśmy razem mu-
zea.  

W roku 1933 zostałem umieszczony wraz bratem, Włodkiem, w Gim-
nazjum im. Stanisława Kostki w Kielcach. Był to kosztowny, półelitarny in-
ternat pod opieką księży. Nazywano nasze gimnazjum "biskupie". Nauka 
stała na dobrym lub nawet, z poszczególnych przedmiotów, bardzo do-
brym poziomie, np. łacina, język polski, biologia, no i oczywiście wycho-
wanie fizyczne. Było też dobrze organizowane harcerstwo, często męczące 
piesze wycieczki i różne podchody. W czasie wycieczek urządzano nocne 
alarmy, stanie w nocy na warcie, nawet w czasie deszczu, było sprawą nor-
malną. Myśmy to wtedy bardzo lubili. Zdobywanie sprawności harcerskich 
dawało też wiele radości, a konkurencja była liczna. Zdobyć sprawność pły-
waka nie było łatwo. Jak wspomniałem, pasjonował mnie bardziej sport 
niż nauka. Lubiłem historię, geografię, biologię, łacinę, ale fizyka, chemia, 
algebra, geometria sprawiały mi kłopoty. Systematycznie podnosiłem 
moją sprawność fizyczną. Jako piętnastolatek byłem kandydatem do re-
prezentacji szkoły w piłce nożnej.  

  

* * *  

  
Pamiętam, jak kiedyś w czasie nabożeństwa majowego w naszej szkol-

nej kaplicy Władek Szulc i Zbyszek Okorski usiłowali moją rzekomą po-
bożność urozmaicić, wbijając mi długą szpilkę w pośladek. Klęczałem w 
ławce przed nimi i czułem początkowo delikatne ukłucie, a potem stop-
niowo coraz silniejsze. Gdyby uczynili to gwałtownie, niewątpliwie odczuł-
bym to boleśnie, ale stopniowanie bólu można wytrzymać i udawałem, że 
nic nie czuję, rzekomo zatopiony w głębokiej modlitwie. Słyszałem jednak 
ciche chichoty, a potem jak Władek szeptał coś o tej szpili, pokazując 
Zbyszkowi, jaką długość bez rezultatu umieścili w moim pośladku.  

Był u nas w kieleckim internacie przy Gimnazjum St. Kostki zwyczaj, 
że wszyscy wychowankowie internatu przystępowali w każdy pierwszy pią-
tek miesiąca do spowiedzi i komunii. Najgorsze było to, że spowiednikiem 
był nasz ksiądz wychowawca, Eugeniusz Skrzypczyk. Bardzo niechętnie 
poddawaliśmy się temu obowiązkowi. Zbyszek Okorski, który w wieku 15 
czy 16 lat miewał już tzw. "przygody z kobietami", nie chodził do spowiedzi, 



ale do komunii przystępował. Aby nie popełnić tzw. świętokradztwa, cho-
wał w odpowiedniej chwili komunikant do czystej chusteczki, a następnie 
palił - miał więc, zgodnie z regułami Kościoła i swoim mniemaniem, czyste 
sumienie.  

Zdolny i pomysłowy był Maciej Kosicki, młodszy brat Prota. Pochodził 
z ziemiańskiej rodziny w Sandomierskiem. Ojciec jego był znany z weso-
łego usposobienia i powodzenia u dam (siostra jego wyszła za mąż za prof. 
Prawocheńskiego, syna wybitnego hipologa w latach 1920-37). Maciej Ko-
sicki był najlepszym pingpongistą - jak dawniej nazywano tenisistów sto-
łowych - mógł więc zostać mistrzem szkoły czy internatu, ale nigdy nie 
uczestniczył w mistrzowskich rozgrywkach. Uważał, że on "gra sobie a Mu-
zom, dla przyjemności". Pomysły jego długo zachowały się w naszej pa-
mięci. Raz, w czasie rekolekcji 1937 roku, gdy zobaczył grupę znajomych 
sztubaczek oczekujących na spowiednika, zakradł się tajemnie w półmroku 
kościelnym do konfesjonału. Oznajmił pukaniem, że czeka na penitentki. 
Wysłuchał wiele spowiedzi dopytując się szczegółowo o przykazania 6 i 9, 
udzielając wyjątkowo łagodnej pokuty. Tak więc obie strony były ze spo-
wiedzi zadowolone. Był moim starszym kolegą u "Kostki", a w 41 r. również 
na rolniczych studiach w Czernichowie. Zginał tragicznie w czasie snu ro-
zerwany przez granat, który miał przy sobie, w okresie partyzantki w roku 
1944.  

Do znakomitych naśladowców szczekających psów należał Zenek 
Gryga i jego brat. Jeden szczekał cienko, drugi basem. Odpowiednio, ja-
kiego psa prowadzonego przez atrakcyjną kobietę zobaczyliśmy, szczekał 
jeden lub drugi. Reakcja psów była prawidłowa. Rzucały się radośnie w na-
szym kierunku pociągając za sobą zdezorientowaną właścicielkę - nawią-
zanie bliższej znajomości nie było potem trudne. Zenek Gryga był też czo-
łowym graczem w pingponga. Stosował on metodę tzw. podpuszczania w 
grze. Już wtedy grywało się o 50 gr. lub nawet o 1 zł. Tuż przed wojną 39 r. 
mistrzem Polski był żyd Gutek, a mistrzem świata - Erlich, również żyd 
polskiego pochodzenia. W żydowskich klubach Makkabi był ten sport 
ogromnie popularny. Kilkakrotnie chodziłem z Zenkiem Grygą i obserwo-
wałem jego sposób wygrywania kilku złotych. Początkowo grywał kilka 
partii próbnych i badał przeciwnika - zawsze wtedy nieznacznie przegry-
wał. Gdy jego przeciwnik proponował partię na pieniądze, Zenek wzdragał 
się, że nie stać go na większą grę niż na 1 zł (normalnie grywano na 50 gr.). 
Zenek po rozpoznaniu możliwości przeciwnika zwykle wygrywał. Podobną 
metodę stosowali również bilardziści.  

  

  

* * * 

  



W czasie wakacji, w lipcu 1937 r., za namową mamy odbyłem samotny 
rajd rowerowy z Brzezia, przez Usarzów, Chwałki pod Sandomierzem, Wi-
niary (majątek stryjenki Targowskiej) do Zofipola, gdzie gospodarowali 
Dulińscy. W ich gościnnym domu spotkałem mą kuzynkę (siostrzenicę), 
Hankę Sołtys. Zapamiętałem dokładnie, jak pokazywała mi album ro-
dzinny. W pewnej chwili zapytałem, kogo przedstawia ta "zbójecka 
morda". Hanka z uśmiechem odpowiedziała: "To mój tatuś". Zdjęcie rze-
czywiście było niekorzystne. Od tej chwili wstrzymuję się od jakichkolwiek 
negatywnych komentarzy w podobnych okolicznościach. Matka jej, Ja-
dwiga, dożyła lat 92, odznaczała się znakomitą pamięcią. Brat Hanki, Sta-
nisław, podczas wojny był w Anglii. Jako cichociemny wylądował na spa-
dochronie w G.G. Schwytany potem przez Gestapo nie wydał nikogo, zgi-
nął jak bohater. Szkoda, że ciotka Jadzia Sołtysowa, nie miała wnuków i 
prawnuków.  

Nasz ceniony polonista, profesor Rachwał, uczył nas zapamiętywać 
całe strony dobrej prozy. Początkowo opanowanie jednej strony prozy wy-
magało dwóch godzin, a później tylko kilkunastu minut. Taka sztuka przy-
dała się w życiu ogromnie.  

Wielu z mych dawnych kolegów nie przeżyło wojny: Kosicki, Piątkie-
wicz, Panuszewski, Mazurkiewicz, Zakrzewski, zginęli w czasie działań wo-
jennych, Lonka Bukato, mego przyjaciela, zabił żandarm niemiecki za 
zniewagę - Leon uderzył Niemca w twarz.  

Blisko żyłem z grupą chłopców ze Starachowic. Należeli do niej: An-
drzej Jabłoński, Andrzej Rogowski, Dudek Bębenek, Jerzy Pinkas, Zbyszek 
Kozarzewski, Zdzisław Kański, Stasiek Wysocki. Byli to synowie inżynie-
rów tworzących elitę Zakładów Starachowickich. Przed wojną tzw. COP, 
czyli Centralny Okręg Przemysłowy, tworzyły Radom, Pionki, Stalowa 
Wola i Starachowice. Produkowano tu armaty 105ótki. Pamiętam jak we 
wrześniu 39 ostrzeliwały te 105ótki niemieckie samoloty nad Starachowi-
cami. Na pogodnym niebie widać było doskonale rozrywające się pociski 
tuż koło celu, kilka tylko zostało trafionych - podobno urządzenia celowni-
cze nie były należycie dopracowane.  

Przed rokiem 1939 pamiętne były dla mnie dwa wielkie wydarzenia 
sportowe. Olimpiada 1932 r., gdzie Kusociński i Walasiewicz byli polskimi 
bohaterami. Na Olimpiadzie 1936 r. w Berlinie ekipa polskich jeźdźców 
zdobyła srebrny medal w najtrudniejszym w historii sportu konnego kon-
kursie WKKW, tzn. "military" - co podkreślają źródła sportowe z lat 90-
tych. Znana była sprawa, jak to Niemcy w torze przeszkód, pod wodą, wy-
kopali tajemne doły, w które wpadali cudzoziemcy i zaliczali wiele punk-
tów karnych. Uczestnik Olimpiady, rotmistrz Henryk Leliwa-Roycewicz, 
bardzo dokładnie to opisał.  

  



  

  

Początek wojny  

  
Wracam do września r. 1939. Komunikaty radiowe siały panikę - Na-

leży uciekać przed Niemcami za Wisłę, może tam zostanie zorganizowana 
linia frontu. 3-go września wszyscy mężczyźni z naszego dworu wyruszyli 
na ucieczkę - pracownicy folwarczni, administrator, mój starszy brat i ja. 
Jako środek lokomocji służyły konne wozy odpowiednio przygotowane. 
Administrator, pan Wróblewski, i brat jechali tzw. wolantem, a ja osiodła-
łem gniadego Witosa i ruszyliśmy na wschód przez Starachowice, lasy Ił-
życkie do Wisły. Już następnego dnia pracownicy po dłuższych rozważa-
niach postanowili wracać logicznie twierdząc, że jest czas zasiewów i przy 
tak koniecznych pracach rolnych Niemcy nic złego im nie zrobią. Również 
cały liczny inwentarz wymaga opieki, a samotne kobiety mogą temu nie 
podołać. Pod wodzą karbowego, Sewera Lorantego, wrócili do domu za-
bierając mego wierzchowca, który lekko utykał. Zostawiłem sobie jednak 
siodło, które później bardzo się przydało. Drogi były już pełne uchodźców 
i jechaliśmy coraz wolniej. W okolicach Puław widziałem pierwsze naloty i 
liczne ofiary. Niektórzy lotnicy niemieccy zniżając lot ostrzeliwali bezbron-
nych uchodźców z karabinów maszynowych. Gdy słyszeliśmy nadlatujące 
JU 88 czy Messerschmity, uciekaliśmy jak najdalej od drogi. Nie wszyscy 
jednak zdążyli i ofiar było dużo, głównie wśród starszych. Widziałem pod-
czas nalotu koło jakiejś wsi kobietę, która zupełnie spokojnie szła trzyma-
jąc szufladę na głowie. Dotarliśmy szczęśliwie do Kurowa, tu w dużym ma-
jątku nocowaliśmy. Administrator czy właściciel nazywał się Jaruzelski. 
Koło Chełma, w miejscowości Kanie, mieszkała siostra mego ojca, Zonia 
Woyciechowska. Tam dotarliśmy po kilku dniach pełnych wrażeń. Dom w 
Kaniem, zwany pałacem, liczył ponad 30 pokoi. Bywali tu letnicy z War-
szawy i Lublina jak również liczni krewni z całej Polski. Do 15 września w 
towarzystwie ponad 100 osób prowadziliśmy prawie normalne życie. Pa-
miętam, że tam ostatni raz z Wojtkiem Michalskim, mym kuzynem z War-
szawy, polowaliśmy na kaczki. Po ostrzegających komunikatach radio-
wych, że Niemcy się zbliżają, większa część towarzystwa postanowiła ucie-
kać na wschód. Mieliśmy wolant i duży dworski wóz. Wolantem jechały 
cztery starsze osoby, na wozie zostały ulokowane walizki i inne rzeczy, a 
cała grupa młodych, około 30 osób, podróżowała jak mawiał ongiś pan Za-
głoba "chamską modą". Przeszliśmy Krasnystaw i trudne piaszczyste 
drogi. 17 września gruchnęła wieść, że Sowieci wkroczyli, a następnie, że 
gdzieś niedaleko Witkacy popełnił samobójstwo.  

Nocowaliśmy raz we wsi o ciekawej nazwie Nudyże. Zapamiętałem ją 
dokładnie, bo tu spotkaliśmy odpoczywającą stadninę koni z Kozienic, 



którą prowadził znany jeździec, major Marian Fabrycy. Jechał również, ale 
bryczką, zasłużony, wybitny hodowca Copi. Prowadzili oni 72 młode (trzy-
letnie) ogiery zakładu treningowego i 8 ogierów czołowych. Były wśród 
nich najlepsze: Bafur, Villars, King Idler. Trzy dni pieszej wędrówki bole-
śnie obtarły moje nogi - wysokie buty nie są najwygodniejsze do długo-
trwałych marszów po piachu. Szczęśliwie się złożyło, że nasz administra-
tor, pan Wróblewski, znał majora Fabrycego i poprosił go, bym mógł być u 
niego zatrudniony jako chłopiec do opieki nad końmi. Major zgodził się 
chętnie. Każdy masztalerz prowadził luzaka. Miałem własne siodło, więc 
nie było problemu. Od 19 września nie obcierałem nóg pieszą wędrówką. 
Przydzielono mi wysokiego (172 cm) siwego ogiera o nazwie Mer i zapo-
wiedziano, abym bardzo uważał i nigdy nie zbliżał się do gniadego Her-
mesa, bo te dwa ogiery żywiołowo się nienawidzą. Na końcu szedł zawsze 
samotnie piękny "łysy" kasztan łotrzyk, który odznaczał się wyjątkowo ła-
two fruwającym zadem - był rzeczywiście niebezpieczny. Konie były już 
zmęczone prawie trzytygodniową wędrówką, niedostatecznie karmione i 
pielęgnowane. Jechaliśmy nadal na wschód, marsz był powolny, głównie 
stępem, rzadko przechodziliśmy w kłus.  

W dużym majątku Worona wypadł nam kolejny postój na noc. Była 
tam studnia z długim korytem do pojenia licznego inwentarza. Podprowa-
dziłem Mera do koryta; spragniony chciwie pił. Nagle gwałtownie wyrwał 
mi się z rąk, przesadził koryto i z kwikiem mrożącym krew rzucił się z ob-
nażonymi zębami na Hermesa, którego niebezpiecznie blisko przyprowa-
dził jego jeździec z drugiej strony koryta. W jednej sekundzie ogiery stanęły 
na tylnych nogach, przednimi wymachując w powietrzu i usiłując chwycić 
zębami za szyję przeciwnika. Towarzyszył tej walce przeraźliwy kwik. Wi-
dok był groźny - po raz pierwszy widziałem z tak bliska jak walczą dwa roz-
juszone ogiery. Były zmęczone, spragnione, a jednak jakaś nienormalna i 
rzadko spotykana wzajemna nienawiść zmuszała te dwa konie do walki - 
nadmieniam, że przy wodopoju nie było żadnej klaczy. Dwóch jeźdźców po 
chwili rozdzieliło walczące ogiery, inni oblewali je wodą. Walka trwała kil-
kanaście sekund, ale widok jej pamiętam do dziś. Nigdy więcej tego nie 
widziałem, pracując później w stadninie Racot czy przebywając często w 
"końskim towarzystwie". W tejże Woronie nie mogliśmy zdobyć dość pro-
wiantu dla siebie, bowiem najpierw należało zadbać o konia. Z nowym to-
warzyszem, Musiewiczem, piliśmy wtedy mleko w dużej oborze "prosto od 
krowy" leżąc pod sutkami i dojąc sobie do ust.  

Major Fabrycy zadecydował o powrocie do Kozienic. Dalsza ucieczka 
na wschód mogła być bardziej niebezpieczna niż pozostanie pod władzą 
Niemców. Dochodziły już wieści o bestialstwach, jakich dokonywali So-
wieci. Po kilku dniach konnego marszu przeszliśmy wpław Bug, wreszcie 
dotarliśmy do pięknego majątku Podzamcze koło Maciejowic. Tu major 



Fabrycy po rozmowie z właścicielką, hrabiną Zamojską, postanowił dać ko-
niom zasłużony kilkudniowy odpoczynek. W pobliskim miasteczku Macie-
jowice ujrzałem po raz pierwszy stojący na rynku niemiecki czołg. Smutnie 
zakończył się dla kilku z nas zakup kiełbasy u przygodnego sprzedawcy. 
Zachorowaliśmy poważnie na żołądek. Przewód pokarmowy spełniał w tej 
chorobie rolę szybko działającej przepustnicy. Przestaliśmy jeść, bardzo 
osłabliśmy. Dobrze, że pobyt w Podzamczu przedłużał się. Pewnej nocy 
przybył konny oddział polskich żołnierzy i żądał od majora zmiany koni. 
Major wyjaśnił, że konie nasze stanowią materiał zarodowy, są młode i do 
służby wojskowej zupełnie nieprzydatne. Okazało się, że dowódcą tego od-
działu był major Henryk Dobrzański, późniejszy sławny Hubal. Stał wtedy 
w Podzamczu ukryty w jednej z licznych stajen tarantowaty biały koń o na-
zwie Grom - używał go podobno marszałek Śmigły-Rydz.  

W pierwszych dniach października dotarliśmy do Kozienic. Stajnie 
stadniny zajęte były przez Niemców. Około dwóch godzin czekaliśmy na 
decyzję, gdzie zakwaterować nasze konie. W tym czasie żołnierze nie-
mieccy zainteresowani czołowymi pięknymi ogierami, gdy dowiedzieli się, 
że jest tu sławny Bafur hodowli niemieckiej, namówili masztelarza, aby po-
zwolił go dosiąść. Jeden z nich był dobrym jeźdźcem i z powodzeniem ga-
lopował na dostojnym (18-letnim) ojcu wyścigowej młodzieży. W takiej 
chwili wrócił major Fabrycy i oburzony zwymyślał masztelarza za oddanie 
konia w obce ręce. Masztelarz wyjaśnił, że Niemiec go do tego zmusił ge-
stykulacją - języka niemieckiego nie znał. W Kozienicach zakończyła się 
moja przygoda ze stadniną.  

W dniu 19 października z przygodnie poznaną rodziną Sobolewskich 
z Sosnowca dotarłem do mego rodzinnego domu. Trasę z Kozienic ok. 110 
km pokonaliśmy wózkiem jednokonnym, zaprzęgiem w hołoble - w na-
szych stronach ten hadziajski konik wzbudzał zrozumiałą sensację. Nocu-
jąc wtedy po drodze w Sycynie koło Zwolenia poznałem Izę Czaplińską, ko-
leżankę mej siostry, Ewy, z SSGW. Musiały być zaprzyjaźnione, bo bardzo 
serdecznie się dopytywała.  

  

  

Okupacja  

  
Fatalne, nie utwardzone drogi w okresie jesiennym były trudne do 

przebycia. Komunikacja samochodowa nie istniała. Najłatwiej podróżo-
wało się konno. Monotonię wiejskiego życia przerwał w końcu listopada 
przyjazd kreislandwirta ze Starachowic. Dotarł on przed nasz dom na wo-
zie z mlekiem - samochód oczywiście utknął gdzieś w błocie. Był wściekły 
z tego powodu. Otworzyłem mu drzwi, przedstawił mi się jako kreislan-
dwirt, na co ja odpowiedziałem: "Ich weiss nicht", czyli "Nic nie wiem". 



Chciałem powiedzieć, że mało rozumiem po niemiecku - on uznał to za 
obelgę. Nadbiegła nasza ciotka, Maryla Wolmanowa, biegle mówiąca po 
niemiecku, sytuację wyjaśniła i załagodziła. [W latach studiów mojego ojca 
na Sorbonie kształciła się w Paryżu również jego kuzynka, Maryla Wiesz-
czycka (córka gubernatora Krymu) - studiowała malarstwo. Raz, na space-
rze na Placu Inwalidów, spotkał mój ojciec Marylę i stwierdził, że jest w 
stanie błogosławionym, co go niepomiernie zdziwiło, bo nie wiedział, że 
poślubiła ona kolegę malarza, Wolmana. Małżeństwo było bardzo krótko-
trwałe. Po urodzeniu córki w Warszawie w 1907 r. Maryla powróciła do 
Paryża i przekonała się o niewierności męża. Nigdy mu tego nie przeba-
czyła, żyła do śmierci samotnie. Córka Ala de Wolman odwiedzała swego 
ojca. Urodziwa sportsmenka wyszła za mąż za inżyniera Bolesława Froma, 
znanego automobilistę w Warszawie. Emigrowali w r. 1940 do Toronto i 
tam mieszkali do śmierci (Ala zmarła w r. 1991). Maryla Wolmanowa była 
portrecistką naszej szeroko rozgałęzionej rodziny, pracowała w biurze 
Wyższej Szkoły Wojennej w Warszawie, robiła m.in. portret Rydza-Śmi-
głego i kardynała Hlonda. W 1948 r. otrzymałem od niej jako prezent por-
tret mej żony Anny. Ciotka Maryla mieszkała u nas w Brzeziu przez okres 
wojny w latach 1939ó43. Jej opowiadania o jej szczęśliwym życiu - córki 
gubernatora Krymu, pamiętam do dziś. Znała dobrze cztery europejskie 
języki i była ogromnie pożyteczna, gdy niemieckie władze odwiedzały nasz 
dom.]  

Kreislandwirt von Szczepański, podobno zniemczały Polak z Poznań-
skiego, rozumiał polski język, nigdy się jednak z tym nie zdradził. Był do-
brym fachowcem i wiele maszyn rolniczych oraz zarodowy materiał ży-
wego inwentarza otrzymały za jego pośrednictwem okoliczne majątki po 
stosunkowo niskich, przydziałowych cenach. Znałem w tym okresie wła-
ścicieli ziemskich, którzy więcej otrzymali od Niemców niż sami oddali w 
kontyngentach.  

Od grudnia 39 r. uczyliśmy się u prof. Antoniego Cybińskiego, wysie-
dlonego z Inowrocławia, który wraz z żoną u nas zamieszkał. Przerabiałem 
materiał z 1 i 2 klasy liceum. Profesor Cybiński był humanistą. Matema-
tykę, chemię i fizykę uzupełniłem później u pana Kazimierza Barnasia z 
Krakowa (znanego w wiele lat potem dyrektora teatru w Tarnowie). Miesz-
kał on u nas jako nauczyciel po wyprowadzeniu się prof. Cybińskiego do 
Starachowic.  

Zima roku 1940/41 była wyjątkowo długa, mroźna i śnieżna; np. pani 
Cieśla, żona nauczyciela z Garbacza, wsi oddalonej o kilkanaście kilome-
trów, przebywała u nas dwa tygodnie czekając, aż drogi będą możliwe do 
przejazdu. Zaspy sięgały ponad 12 m. wysokości. Pamiętam, jak moja 
mama potrzebowała pilnie leku. Najbliższa apteka była w Bodzentynie od-



ległym o 7 km. Znałem tę drogę na pamięć. Pojechałem po obiedzie do ap-
teki na nartach. Trasa była uciążliwa, wszędzie głęboki śnieg. Szybko za-
padł zimowy zmierzch. W drodze powrotnej długo błądziłem, bo olbrzymie 
zaspy zmieniły zupełnie krajobraz. Powstały nowe doliny i góry ze śniegu. 
Dwukrotnie pytałem o drogę zajeżdżając do obcej mi wioski. Wróciłem do 
domu po 5 godzinach morderczej wędrówki z zupełnie innej strony.  

Zające, które się ogromnie rozmnożyły, były chwytane "na piechotę" 
przez wiejskich chłopców: zając zapadał się w śnieg po uszy, a człowiek do 
pasa - ucieczka i pogoń odbywała się w komicznie zwolnionym tempie. 20 
kwietnia wypadała Niedziela Palmowa. Jechaliśmy sankami do kościoła, 
śniegi zakrywały jeszcze wiejskie płoty. Najstarsi ludzie nie pamiętali ta-
kich śniegów. Jako mały chłopiec widziałem zamarznięte wrony i inne 
ptaki, w roku 1929 drzewa pękały od mrozu z hukiem - wtedy było poniżej 
400 minus.  

Tej zimy 1940 roku został zabity w Waśniowie znany w całej okolicy 
ziemianin, pan Wincenty Reklewski. Wystąpił w obronie napadniętego 
proboszcza - bandycka kula pozbawiła życia wyjątkowo zacnego i dobrego 
człowieka. Zjazd na pogrzebie był ogromny, ponad 150 sań przybyło z całej 
okolicy. Dzień ten upamiętnił mi się specjalnie - w czasie dość długiej drogi 
odmroziłem palce nóg, miałem martwicę do kości. Ślina zmieniała się na-
tychmiast w grudkę lodu, mróz był 250 minus przy ostrym wietrze.  

W czerwcu 1941 r. gruchnęła wieść, że trzej nasi młodzi sąsiedzi z Ba-
szowic, Jerzy, Franciszek i Czesław Janeccy zostali uwięzieni przez Ge-
stapo za ukrywanie polskich oficerów. Jerzy był oficerem 10 pułku S.K. w 
Łańcucie. Pułk ten jako jeden z pierwszych zmotoryzowany brał udział w 
akcji Zaolzie w r. 1939. Franciszek był starszy ode mnie 3 lata, a Czesław 
moim rówieśnikiem. Żyliśmy w wielkiej przyjaźni. Chłopcy Janeccy byli 
ulubieńcami całej okolicy jako znakomici tancerze o ujmującym sposobie 
bycia. W miesiąc później zostali wszyscy straceni i zakopani w masowych 
grobach koło Skarżyska. Wspomina o nich w swym ciekawym pamiętniku 
(str. 202-205) "Mój XX wiek" Władysław Okoń. Był on w tym czasie nad-
leśniczym pod Skarżyskiem. Niestety jego notatki nie są dokładne. Siostra 
Janeckich, pani Irena Cywińska, mieszkająca obecnie w Krakowie, chce 
nawet zamieścić notkę prawdziwą. (Druga siostra, pani Krystyna Hem-
plowa [Platerowa] straciła również swego męża z rąk Gestapo w r. 1944. 
Obecnie od wielu lat żyje w Kanadzie). Śmierć naszych sąsiadów rzuciła 
cień żałoby na całą okolicę.  

  

  

 

 

 



 

Żydzi  

  
Mój stosunek do żydów był pozytywny. Najlepsi krawcy, rymarze czy 

kupcy to byli żydzi z pobliskiego Bodzentyna czy Słupi Nowej. Np. krawiec 
Jojne szył naszym sąsiadom z Baszowic tak dobrze, że chodzili lepiej 
ubrani niż ich koledzy w Kielcach. W latach 40-41 na jarmark do Bodzen-
tyna zwykli przyjeżdżać Gestapowcy z Kielc. Wybierali lepsze konie i płacili 
przydziałową cenę 800 zł za konia. Musieliśmy w ten sposób oddać Niem-
com parę młodych, świetnie dobranych "szronków", oryginalnie siwych z 
dereszowatym odcieniem. Głównym celem przyjazdu Niemców był jednak 
rabunek żydowskiego złota. Zabierali np. dwóch najbogatszych żydow-
skich kupców (w Bodzentynie był nim Nusym Szachter, solidny i odpowie-
dzialny właściciel żelaznego sklepu, i jego zięć) - byli oni zakładnikami. 
Niemcy zapowiedzieli, że jeżeli mieszkańcy Bodzentyna nie zbiorą do go-
dziny 15 np. dwóch kilogramów złota, to przekonają się, jak smutne czekają 
ich następstwa. Bodzentyn w tym czasie był przepełniony żydami, bo 
mieszkali tu przesiedleni z Łodzi i innych ziem włączonych do Reichu. 
Oczywiście życzenia gestapowców były punktualnie spełniane. W paź-
dzierniku 41 r. Bodzentyn liczył już tylko kilkudziesięciu Polaków, ponad 7 
tysięcy obywateli żydowskich stracono w Treblince. Dziwnie wygląda nagle 
wyludnione miasteczko. Moje znajomości z żydami urwały się właśnie w 
tym roku. Koledzy moi "Od Sołtyka" ze szkoły podstawowej, Borensztein, 
Rubinsztein i Klar, byli wyróżniającymi się uczniami. Należeli do zamoż-
niejszych. Matka Klara odwiedzała np. w r. 1930 Palestynę, a była to kosz-
towna podróż - wtedy ponad 1000 zł. Solidarność rodowa czy narodowa 
żydów jest większa niż u Polaków. Żydzi wcześniej dojrzewali niż my i wie-
lokrotnie z tego powodu były wśród nas komiczne nieporozumienia.  

Poszczególni komendanci garnizonów niemieckich dopuszczali się w 
miastach i miasteczkach z dominującą ludnością żydowską złośliwych i 
upokarzających czynów. Widziałem kilkakrotnie, jak grupa żydów podczas 
ulewnego deszczu szorowała chodniki. Uszeregowani potem w kolumnę 
maszerowali śpiewając głośno:  

"Jak był w Polsce Śmigły Rydz, tośmy nie robili nic; a jak przyszedł 
Hitler złoty, to nauczył nas roboty", itp.  

  
W roku 1941, przed wysłaniem na stracenie gromady żydów, na rynku 

w Jędrzejowie Niemcy wygłaszali przemówienia na temat "odżydzania 
społeczeństwa" - tak to brzmi w niemieckim języku - a potem każdy z mów-
ców wyciągał pistolet i oddawał tzw. "honorowy strzał" do grupy bezbron-
nych. Na przykre doświadczenia narażeni byli katolicy, którzy z wyglądu 



byli podobni do przedstawicieli rasy semickiej. Należał do nich Staś Kru-
szewski z Kotlic. Ilekroć odwiedzał miasto, musiał Niemcom na ulicy udo-
wadniać, że nie był chrzczony przy pomocy noża. Ceremonia taka odby-
wała się zazwyczaj w najbliższej bramie. Później postarał się o specjalny 
dokument z fotografią, że jest katolikiem i szczęśliwie doczekał końca oku-
pacji niemieckiej.  

 Kuzyn mój, Włodzimierz Woyciechowski, z narażeniem życia ukrywał 
żydów w stercie. Doczekali szczęśliwie końca wojny, zamieszkali w Izraelu 
i w latach 70-tych zaprosili swego zbawcę do Izraela. Jako całkiem starsi 
ludzie przeżywali razem dawne tragiczne wspomnienia z dni hitlerowskiej 
okupacji w Polsce. W latach 46-47 spotkałem się również z fabrykantami 
żydowskimi. Ci w handlu odznaczali się bez porównania większymi zdol-
nościami i możliwościami od swych polskich konkurentów. Nigdy nie by-
łem oszukany przez żyda, natomiast Polacy, a szczególnie mieszkańcy 
Warszawy, z dumą opowiadali, jak to przed wojną cwaniacy sprzedawali 
naiwnym tramwaj lub pomnik. Warszawiacy od 45 r. byli uprzywilejowani, 
bo dla zburzonego miasta pracowała cała Polska. Jednak w sporcie War-
szawa wykorzystała to sprowadzając najlepszych sportowców z całego 
kraju. Znałem bardzo nieprzyjemne nadużywanie stanowisk służbowych 
dla własnych korzyści, na wyjazdy i delegacje zagraniczne jechała zgrana 
sitwa, zwykle partyjna, zupełnie niepotrzebnie.  

   

  

Wojna trwa  

  
Dowóz żywności do miast był przez Niemców zabroniony i chłopi 

chwytali się różnych podstępów. Wozili np. zabitą świnię w trumnie, przy-
krytą czarnym okryciem.   

W lecie 1941 roku przebywały u nas na wsi Zosia Urbańska i Janka 
Treutler, siostry mego późniejszego szwagra, Juliusza. Zosia, zgrabna i 
wiotka, w dwudziestym roku życia została wdową. Bardzo interesowała ją 
jazda konna, lecz nie miała odwagi sama dosiąść konia. Raz pod wieczór 
spieszyło jej się do domu, a byliśmy dość daleko w polu przy stertowaniu 
pszenicy. Zosia poprosiła mnie, abym zabrał ją na konia przed siebie. Nie 
przypuszczałem, że jest tak lekka. Nie schodząc z konia podniosłem ją i 
umieściłem przed sobą. Dojechaliśmy szybko do domu. Zosia uważała, że 
taka jazda nie należy do najwygodniejszych. Ulubionym koniem wierzcho-
wym był wtedy u nas jasny, łysy kasztan zwany Kłaniacz. Miał wypalony 
znak na szyi "15 KOP", umiał klękać z jeźdźcem, a potem kładł się na ziemi 
na specjalne polecenie. Był znakomicie ujeżdżony, wytrzymywał długie ga-
lopy. Do zaprzęgu nie nadawał się zupełnie. Wiele koni wojskowych tra-
fiało wtedy do nas przy przymusowej wymianie. Przyjeżdżali głównie w 



końcu 39 r. różni uciekinierzy i zabiedzone, odparzone, ledwie trzymające 
się na nogach konie wymieniali na zdrowe i silne. Pamiętam, jeździłem też 
na takiej wojskowej klaczy, która, gdy przyszła do swej normy, skakała 
swobodnie przez drabiniasty wóz. Zabrali ją później Niemcy. Karbowy Se-
wer Loranty, wachmistrz 10 pułku S.K., był moim pierwszym instruktorem 
jazdy przeszkodowej. On nauczył mnie też zmiany nóg w galopie konia.  

Do ciekawych postaci wśród pracowników dworskich należał furman 
Grześ, lubiany, bo zawsze w dobrym humorze, o inteligentnej twarzy. Oj-
cem jego był setnik kozacki. Dzieci jego i wnuki osiągały później dobre wy-
niki na studiach uniwersyteckich.  

Wyjątkowo zdolnym mechanikiem był Stanisław Przygoda. Samouk, 
obsługiwał i naprawiał wszystko, od parowej lokomobili do nowoczesnych 
samochodów. Pamiętam, jak w 39 r. przyjeżdżał Talbotem wuj Jan Michal-
ski z Warszawy. W jego wozie przeciekała chłodnica. Naprawiano ją dwu-
krotnie w Warszawie, ale bezskutecznie. Dopiero polutował ją swoim spo-
sobem Stanisław Przygoda. Wuj mówił, że od tej pory już nie przeciekała. 
Bywał u nas znany przed wojną rajdowiec From (miał szkołę jazdy na No-
wym Świecie 17) ożeniony z Alą Wolman. On też wyrażał się z uznaniem o 
zdolnościach naszego mechanika.  

Sportowym wzorem był dla mnie nasz sąsiad Janek Budzyński z Rze-
pina. Na Uniwersytecie Warszawskim był czołowym zawodnikiem AZS. Z 
miejsca przeskakiwał dość wysoką, ogrodową ławkę z oparciem, świetny 
tenisista. Do dziesiątki najlepszych tenisistów polskich należał w przedwo-
jennych latach nasz kuzyn, Włodzimierz Woyciechowski. Był stałym part-
nerem Hebdy, Tłoczyńskich, Tarłowskiego, Spychały, Jędrzejowskiej i Wi-
tolda Horaina, znanego oryginała i kolekcjonera, ale też zdolnego spor-
towca. Ostatnim sukcesem Włodzimierza Woyciechowskiego było zwycię-
stwo nad Władysławem Skoneckim w r. 50, przed wyprawą mistrza Polski 
na Zachód.  

  

  

Bandyckie napady pseudopartyzantów  

  
17 września 41 r. przeżyliśmy pierwszy napad bandytów. Dom nasz pe-

łen był krewnych z Warszawy i częściowo z Poznańskiego. Brat mój, Wło-
dek, i ja spaliśmy w pobliskiej oficynie. Dwóch uzbrojonych wskoczyło do 
nas przez uchylone okno. Obudzony z głębokiego snu, oślepiony na chwilę 
światłem latarki elektrycznej, ujrzałem zamaskowaną twarz i skierowany 
we mnie rewolwer. Po narzuceniu czegoś na piżamę byliśmy z bratem pro-
wadzeni do domu od strony kuchni. Zastukałem i powiedziałem, że muszę 
wejść do domu po jakiś lek. Otworzyła służąca, śpiąca normalnie w dużej 
kuchni. Pobiegłem szybko przez szereg ciemnych pokoi i pobudziłem tam 



śpiących ogłaszając, że jest napad. Pilnujący mnie, nie znając rozkładu 
drzwi, zgubił się. Zdążyłem wtedy ukryć nowe buty pod szerokim łóżkiem 
mej mamy. Chciałem uciekać przez okno, ale pod każdym stał uzbrojony 
bandyta. Gdy cały dom został postawiony na nogi, bandyci zebrali nas w 
stołowym pokoju i kazali położyć się twarzą do podłogi. Było nas razem 
kilkanaście osób. Starszy wuj, Woyciechowski, nie mógł zbyt długo leżeć w 
tej niewygodnej pozycji, więc po godzinie pozwolono mu na siedzenie w 
fotelu. Leżeliśmy parę godzin, a w tym czasie wszystko z szaf, biurek, kre-
densów itp. zostało wyrzucone na podłogę i splądrowane - cenniejsze rze-
czy ładowano na wóz, który w międzyczasie bandyci kazali sobie przygoto-
wać. Łupem bandy padły drobne kosztowności, pierścionki, obrączki, 
buty, ubrania, płaszcze zimowe i futra. Ze spiżarni zabrali też cały zapas 
cukru, suszone kiełbasy itp. Po takim napadzie robiliśmy w domu przez 
kilka dni porządki. Wóz z końmi został na drugi dzień przyprowadzony 
przez znajomych sąsiadów ze Starachowic; stał w wiosce Krzyżowa Wola. 
Po kilku tygodniach otrzymaliśmy list i torebkę orzechów. W liście było 
kilka słów mówiących o twardym orzechu do zgryzienia. Później, w latach 
43 i 44 różne napady były tak liczne, że nie zamykało się drzwi na noc, aby 
nie wstawać i otwierać. Przychodziły różne uzbrojone zbiry i żądali głównie 
wódki. Wiedzieli, że dom był wielokrotnie ograbiony, a odzież nasza była 
też niewiele warta. Wszystkie starsze osoby mieszkały już w Starachowi-
cach. Ja bywałem też w domu sporadycznie. Raz jeden bandzior, który za 
dużo wypił, strzelał do portretów naszych dziadków, ale kule uszkodziły 
tylko ścianę. Kobiety w dworach przeżywały różne chwile grozy, jednak u 
nas nie wydarzył się żaden gwałt.  

  

  

Czernichów  

  
We wrześniu 41 r. rozpocząłem z bratem Włodkiem naukę w czynnej 

wówczas Państwowej Rolniczej Szkole w Czernichowie. Studiował tu kie-
dyś znany dramaturg Hubert Rostworowski, ojciec historyka Emanuela 
Rostworowskiego. Budynek szkolny, przystosowany z pałacu Badenich, 
był położony w pięknym parku. O kilkaset metrów płynęła czysta jeszcze 
wtedy Wisła. Spotkałem tu mych dawnych kolegów z kieleckiego gimna-
zjum (Kosicki, Konarski, Nowakowski, Karbownicki) jak również kilku są-
siadów. Nauka trwała dwa lata, egzamin dyplomowy zdawaliśmy z czte-
rech przedmiotów: rolnictwo, hodowla, ekonomika i język niemiecki. Pro-
gram był szerszy i obejmował: biologię, gleboznawstwo, korespondencję, 
chemię, botanikę, weterynarię oraz sadownictwo i warzywnictwo. Kadra 
profesorów była na wysokim poziomie, wykładali u nas znani fachowcy z 
uniwersytetów: dr Mulak - weterynaria, dr Wanic - botanika, dr Niemczyk 



- język niemiecki, mgr Jedliński - korespondencja, mgr Pietsch - glebo-
znawstwo, dyr. K. Kuczyński - chemia. Nauki było dużo, do tego dochodziły 
liczne praktyczne zajęcia: dyżury przy pielęgnacji rasowego czerwonego 
byka, które wysoko cenił profesor hodowli Walenty Wesołowski, specjali-
sta od normowania paszy. Braliśmy również udział przy pracach polowych: 
gdy nie było pracowników do wykopania buraków, to ten obowiązek wy-
konywali uczniowie, również musieliśmy pielęgnować niektóre uprawy i 
plewić ognichę. Pewnym powodzeniem cieszyły się dyżury w kurniku - nie-
którzy koledzy chętnie kręcili kogel-mogel z jajek i ci chętnie nawet wyku-
pywali taki dyżur za papierosy. Mieszkaliśmy w dużych, kilkunastoosobo-
wych salach, mieliśmy zapewniony wikt w stołówce. Oczywiście wszystko 
było odpłatnie. W tym czasie wikt ten nie zaspokajał potrzeb młodego or-
ganizmu potrzebującego dużo więcej kalorii. Na śniadanie otrzymywali 
ćmy czarną kawę i kromkę ciemnego, przydziałowego chleba z marmoladą 
z brukwi lub buraków. Obiad był możliwy i zazwyczaj dobrze przyrzą-
dzony, ale porcje były dla młodych za małe i zwykle wstawaliśmy od stołu 
półgłodni, choć kartofli można było dostać dużo. Jeden z naszych kolegów 
Sławek Gościcki, rosły syn lekarza ze Zduńskiej Woli, robił zakład, że po-
chłonie po obiedzie normalny półmisek ziemniaków - zakład wygrał. Na 
kolację dostawaliśmy różne kasze z wodnistym sosem lub to, co na śniada-
nie. Jeżeli ktoś nie otrzymywał żywnościowych paczek z domu, to chodził 
głodny. Ci, co mieli pieniądze, szli do restauracji pani Oczkoś lub do Bar-
cika w miasteczku Czernichów ładnie usytuowanym nad Wisłą. Pani Ocz-
kosiowa była przystojną 40-letnią kobietą, a jej córka, 20letnia Krystyna, 
też nie narzekała na brak powodzenia, więc restauracja prosperowała; 
można było też tam grać w bilard.  

Pod koniec każdego roku studiów, zwykle w połowie czerwca, odby-
wały się tradycyjne mecze piłkarskie: Kurs II przeciw Kursowi I. Wybrani 
po kilkakrotnym zgraniu się i rozpoznaniu swoich umiejętności piłkar-
skich tworzyli drużyny reprezentujące dany kurs. Oczywiście starszy rocz-
nik miał przewagę, bo dłużej ze sobą trenował, był lepiej zgrany. W okresie 
zimowym urządzaliśmy turnieje ping-ponga i w bilard-karambol. W roku 
1942 wygrałem taki turniej tenisa stołowego pokonując w finale Staszka 
Webera.  

Studiowało wtedy 120 adeptów rolnictwa. Pochodzili ze wszystkich 
klas społecznych. Obok Potockiego, Bnińskiego, Ponińskiego, Horodyń-
skiego, Groblewskiego, Kalinowskiego, Byszewskiego, Hempla, Skotnic-
kiego, Romera i wielu innych potomków znanych rodzin w Polsce, uczyli 
się tu również synowie chłopów lub średniozamożnych rządców i plenipo-
tentów, lekarzy i adwokatów. Były nazwiska Żebrak czy Orczyk, i ci 
chłopcy, jeżeli chcieli się jakoś podciągnąć, zawsze byli koleżeńsko trakto-
wani. Pamiętam, że Stanisław Żebrak miał głośne spanie. Nazywaliśmy go 



Gromko-śpioszek. Został raz wyniesiony z łóżkiem do toalety - tam obudził 
się po kilku godzinach. Kursiści starszego roku, gdy przybywał pierwszy 
rocznik, urządzali niby badania lekarskie. Kilku poważnie wyglądających, 
ubranych w białe chałaty, polecało świeżo przybyłym rozebrać się i ustawić 
w kolejce do badań przed prawdziwym gabinetem lekarskim. Odbywało się 
to z należytą powagą. Pojedynczo wprowadzany pierwszokursista miał 
mierzony wzrost, wagę, wzrok, słuch, a następnie klejnoty rodzinne - zapi-
sywane to było w specjalnej ewidencji. Jedni otrzymywali ocenę pozy-
tywną, inni zostali pouczeni, że muszą pracować nad poprawą swej kondy-
cji, bo mogą mieć kłopoty w życiu rodzinnym. Niektórzy brali te badania 
serio. Dopiero, gdy po kilku dniach rozpoznali przebranych lekarzy jako 
kolegów z wyższego kursu, byli ubawieni lub wściekli. Wiele takich kawa-
łów przeszło do historii czernichowskiej uczelni. Pięknisie i eleganciki, do 
których należał niewątpliwie kolega Adam Suchecki, stosowali z upodoba-
niem znakomite angielskie wody kolońskie. Mogli się czasem przekonać, 
że butelka została zamieniona, a płyn, który znajdował się w takiej samej 
zastępczej butelce ani z zapachu ani z działania nie był pachnidłem, a wręcz 
czymś mocno odwrotnym.  

Wielu dobrze sytuowanych kolegów z ziemiańskich domów uprawiało 
chętnie gry hazardowe. Grywało się zwykle w bacarata czy pokera. Widzia-
łem też dobrze zorganizowaną ruletę z krupierem wyrażającym się po-
prawną francuszczyzną. Jeden z naszych kolegów, były marynarz, zawsze 
wygrywał w pokera - później nie znajdował chętnych do gry, bo oszukiwał. 
Niektórzy byli bardzo lekkomyślni. Młody Tomek S. z Lubelskiego potrafił 
przegrać w karty ubranie, buty, walizki - wracał do domu jednak bez 
trwogi; może to była tradycja rodzinna? Urządzaliśmy często loterie fan-
towe. Np. ktoś miał wysokie buty do sprzedania, stawiał za wysoko cenę i 
kupca nie było. Chciał otrzymać np. 600 zł, wypisywał więc 200 losów po 
3 zł i wciągu kilku dni łatwo tę ilość losów rozprowadził. Zadowolony był 
wygrywający i organizator.  

Wiem, że w r. 1943 została dobrze zorganizowana na terenie Czerni-
chowa komórka AK. Działał w niej nasz kolega Bogusław Nowakowski.  

Czerwiec w r. 42 upamiętnił mi się małą pływacką przygodą. Woda w 
Wiśle była wówczas jeszcze względnie czysta, pływaliśmy przy każdej oka-
zji. Ćwiczyliśmy nurkowanie pod galarem do przewozu węgla. Długość ga-
lara wynosi ok. 60 m., szerokość prawie 20 m. Początkowo nurkowaliśmy 
obok galara, aby dokładnie poznać swoje możliwości. Gdy przepłynięcie 20 
m. pod wodą nie sprawiało trudności, robiliśmy zwykle zakłady, kto prze-
płynie nurkiem pod galarem. Płynąłem pod galarem ok. 2 m. od skraju. 
Gdy dopływałem do końca galara i widziałem, że robi się w wodzie jaśniej, 
poczułem silne ukłucie i ból między prawą łopatką a kręgosłupem. Po wyj-
ściu z wody koledzy ujrzeli głęboką ranę od gwoździa, który wystawał z dna 



galara - wynurzałem się zbyt blisko. Nigdy więcej nie popełniłem tego 
błędu. (Sztuka długiego nurkowania przydała mi się później, gdy zdawa-
łem egzamin na ratownika w krakowskiej pływalni YMKA, czyli w MDK, u 
znanego instruktora, p. Wacława Kowalskiego, i byłem ratownikiem pły-
wackim w latach 50-tych).   

  

 

Pędzel do golenia  

  
We wrześniu 1943 r., po ukończeniu Szkoły Rolniczej w Czernichowie, 

pracowałem jako praktykant rolny w majątku Jeleniów w Paśmie Gór 
Świętokrzyskich. Miałem 21 lat i wielką radość z poznawania świata i ludzi. 
Główny plenipotent majątku, inżynier Kraczkiewicz z Warszawy, mieszkał 
z żoną i teściową w wygodnej oficynie. Teściowa, pochodząca ze znanej ma-
larskiej rodziny Suchodolskich, wyszła powtórnie za mąż za popularnego 
jeźdźca, porucznika Latawca, który zginął w czasie wojny. W majątku był 
piękny park, a w nim dziwny dwór zwany pałacem - wysoki na ok. 7 m bu-
dynek przerobiony z dawnego zboru ariańskiego. Poprzednio dom był za-
mieszkały przez właściciela majątku, pana Konarskiego. W roku 1940 ma-
jątek został przejęty przez Niemców i darowany pilotowi za zbombardowa-
nie Kurowa. Młody pilot był tu kilkakrotnie i sprowadził rodziców z Nie-
miec, którzy szybko umarli; pilot zaś zginął na froncie. Od tego czasu roze-
szła się pogłoska, że w pałacu straszą duchy. Stał pusty, więc urządzono w 
nim magazyn zboża. Wielkie pokoje na dole miały piękne posadzki, na 
ścianach wisiały obrazy, dobre reprodukcje Brandta i Chełmońskiego. Na 
pięterku były 4 pokoje gościnne i łazienka. Otrzymałem pokój koło ła-
zienki; urządziłem się przyjemnie przynosząc dwa fotele, tapczan i obraz 
Brandta "Kozacy na stepie". Obowiązkiem praktykanta był dozór przy kar-
mieniu koni i dojeniu bydła. Wstawałem normalnie o czwartej, potem był 
objazd pól i kontrola wykonanych poprzedniego dnia prac, sprawozdanie 
u głównego plenipotenta, a następnie zaplanowanie i wykonanie kolejnych 
zadań oraz dozór prac polowych. Cały dzień spędzałem poza domem. W 
niedzielę odwiedzało się sąsiednie majątki.  

Od października zaczęły nadchodzić wieści o bandyckich napadach i 
gwałtach. Zdarzyło się to już poprzednio w Waśniowie w roku 40, gdzie 
zginął pan Wincenty Reklewski z Mirogonowic. Zamordowano również 
jego córkę, panią Rauszer, w Grzegorzowicach. Tym razem wieść przyszła 
z niedalekiego Wronowa, gdzie zgwałcili młodą właścicielkę, panią Różę 
Reklewską, i zabili jej męża. Znałem dobrze tę rodzinę, bo przyjaźniłem się 
z młodszym bratem Róży, Rysiem Ośniałowskim z Chocimowa. (Ryś, a 
właściwie Marian, był zdolnym poetą. Pisał wiersze i bardzo udane teksty 



piosenek, później, w latach 50tych dla Jana Pietrzaka. Popełnił samobój-
stwo w 1957 r. w Paryżu). Raz, podczas księżycowej październikowej nocy, 
usłyszałem gwałtowne łomotanie do frontowych drzwi "pałacu" - były do-
brze zabezpieczone żelazną sztabą. Duże okna na dole miały okiennice za-
mykane na specjalne uchwyty, ale nie stanowiły wielkich trudności do ich 
wyważenia. Tą drogą dostali się rabusie do "pałacu". Mój pokój znajdował 
się na górze, ale w ciszy nocnej wyraźnie słyszałem zachowanie się niepro-
szonych gości - byli wyraźnie rozczarowani, gdy zobaczyli w dawnych po-
kojach po prostu zboże jak w spichlerzu. Na górze - jak wspominałem - 
znajdowały się 4 gościnne pokoje i łazienka - spałem w ostatnim. Rabusie 
zaczęli wyważać drzwi, pokoje były oczywiście puste. Już zrezygnowani 
mieli zaprzestać, uważając, że dom jest niezamieszkały, gdy nagle usłysza-
łem radosny okrzyk: "Ktoś tu jest, patrzcie, pędzel do golenia; jeszcze mo-
kry". Teraz, gdy łomotali do moich drzwi, udałem, że się budzę i szybko 
otworzyłem. W świetle latarki elektrycznej ujrzałem czterech uzbrojonych 
w obcięte karabiny. Jeden przyłożył mi lufę do piersi i z radością i ulgą 
wykrzyknął: "Nie boisz się tu sam mieszkać? Kim jesteś? Co tu robisz?" 
Pierwszym moim wrażeniem nie był strach, a odczucie jakby zadowolenia, 
że ci ludzie wyrazili pewien podziw dla mnie. Wyjaśniłem im spokojnie, że 
pracuję tu jako praktykant rolny. Nie ograbili mnie nawet z butów, ale 
szybko kazali się prowadzić do właściciela lub plenipotenta. Szliśmy 
piękną aleją parkową, liście szeleściły, czułem zimną lufę, tym razem przy 
kręgosłupie. Na piżamę narzuciłem jakieś okrycie. Plenipotent mieszkał 
ok. 100 m. od "pałacu" w obszernej oficynie. Było już chyba po drugiej, gdy 
zapukałem - zaspany i zdumiony otworzył. Był przerażony gośćmi, których 
mu przyprowadziłem. Największy strach ujrzałem w oczach jego młodej, 
atrakcyjnej żony, która w przeźroczystej koszuli wyglądała bardzo intere-
sująco. Bandyci pozwolili mi odejść. Rano dowiedziałem się, że inżynier 
Kraczkiewicz został ograbiony z pieniędzy, drobnych kosztowności, a 
przede wszystkim z butów i okryć. Powiedział, że to moja wina i nie powi-
nienem przyprowadzać ich do niego. Zapytałem, co uczyniłby na moim 
miejscu. Nie otrzymałem odpowiedzi. W kilka tygodni później dostałem 
oficjalne wypowiedzenie.  

Malowniczą postacią był wtedy w Jeleniowie pan Karol Gron. Sprawo-
wał funkcję zastępcy szefa. Wysoki, przystojny, zawsze radosny i pewny 
siebie nosił cholewy z czerwonymi wszywkami do wewnątrz. Urodzony 
warszawiak, używał języka raczej frywolno-wulgarnego; specjalnie wyży-
wał się, gdy np. do zbioru buraków cukrowych przychodziły wiejskie ko-
biety. Pan rządca - bo tak był tytułowany - dawał lekcję poglądową, jak na-
leży prawidłowo obcinać buraki. Brał do ręki źle obcięty burak i głosił pro-
fesorskim tonem: "Taki to możecie sobie do d... wsadzić", potem pokazy-
wał, jak należy prawidłowo obcinać. Na twarzach tych kobiet widziałem 



jakby zażenowanie i wstyd z prostackiej mowy pana rządcy. Ludzi cecho-
wała wtedy większa delikatność w słowach niż obecnie. Pamiętam inny 
mały fakt. Do sprzątania mego pokoju w "pałacu" była przeznaczona 18-
letnia ładna dziewczyna z folwarku. Oczywiście sprzątanie odbywało się 
rano w czasie mojej nieobecności. Raz jednak spotkałem dwie dziewczyny, 
które opuszczały mój pokój. Zapytane, czemu aż dwie muszą tu sprzątać, 
odrzekły, jedna boi się tu przychodzić sama. Pytam: "Czy ja jestem taki 
straszny?", "Nie - odrzekły - ale duchy w pałacu".  

Posiadałem wtedy duży wybór pocztówek z obrazami Juliusza, Woj-
ciecha, Jerzego Kossaków, Michałowskiego, Chełmońskiego, Orłowskiego, 
Verneta, Suchodolskiego i innych twórców malujących konie. Pani Lata-
wiec, która była miłośniczką koni, z radością te pocztówki u mnie oglądała. 
Raz posiedziała trochę dłużej, było już ciemno, więc prosiła, abym ją od-
prowadził, ba bała się samotnie iść przez park. Było wietrzno, więc przytu-
liła się do mnie i rzekła: "Podoba mi się ten zbiór obrazów z końmi, ale nie 
przypuszczałam, że ma pan tak mało doświadczenia". Nie zrozumiałem 
wtedy, co miała na myśli. Była to 40-letnia, szczupła, dystyngowana dama.  

Do bliskich sąsiadów Jeleniowa należała pani Krystyna Jaglińska z 
Garbacza. Tam w poprzednim roku, w czasie napadu na Garbacz, bandyci 
zabili pana Stanisława Szembeka z Poznańskiego, uroczego człowieka. 
Cała okoliczna ludność uczestniczyła w pogrzebie potępiając morderców z 
komunizujących się band. Właściciel majątku Gołoszyce, pan Dembiński, 
stworzył ze swego domu twierdzę. Otoczył park murem, sprowadził z War-
szawy sześciu czy ośmiu uzbrojonych z AK, którzy nie dopuścili do żadnego 
napadu, mimo wielokrotnych prób ze strony bandytów.  

Wyróżniającą się wówczas postacią w tych stronach był profesor z 
Warszawy, pan W. Pytkowski z Nagorzyc. Urządzał często wykłady dla 
młodych rolników, którzy prowadzili okoliczne duże gospodarstwa. Jego 
pozytywna działalność dawała widoczne wyniki. Po 1945 roku wrócił do 
Warszawy na uniwersytet.  

Obok Garbacza był również piękny dwór pana Horocha w Boksycach. 
Dwóch jego synów walczyło z okupantem. Młodszy, Mieczysław, był znany 
z brawurowej ucieczki z niemieckiego transportu do Rzeszy, starszy nato-
miast z przymusowego poślubienia, tuż przed wojną, córki znanego gene-
rała Fabrycego.  

Majątek Chocimów należał do rodziny Ośniałowskich. Przodkowie ich 
zapisali piękną kartę w wojnach napoleońskich. Pani Maria Ośniałowska, 
drobna, szczupła, jeździła konno z niezwykłą brawurą. Jeden z jej prawnu-
ków jest obecnie dyrektorem stadniny wzorem swego ojca, inżyniera To-
maszewskiego z Łącka.  



Pamiętam z tamtych lat ogromnie interesującą rozmowę o autorze 
Ferdydurke, Gombrowiczu. Było to w roku 1940 w majątku Łomno nale-
żącego do Ignacego Kotkowskiego. Gombrowicz był blisko spokrewniony z 
tą rodziną, ale miał tu opinię nieudacznika i dziwaka, twórczość jego była 
równie niezrozumiała.  

Komentowaliśmy również wielokrotnie przepowiednie królowej Saby 
- kto przypuszczał, że tym namiestnikiem z Krakowa będzie Karol Wojtyła, 
obecny papież.  

  

Pławowice  

  
Po opuszczeniu Jeleniowa odwiedziłem moją siostrę w Krakowie, 

która mieszkała tu po wyjściu za mąż za inżyniera elektryka, Juliusza Treu-
tlera. Spotkałem u niego pana Formańskiego, który elektryfikował właśnie 
majątek Pławowice należący do Ludwika Hieronima Morstina. Pan For-
mański był administratorem Pławowic, bardzo obrotny warszawiak, dobry 
organizator. Zaproponował od zaraz mi pracę w Pławowicach. Był luty 
1944. Pan Formański zrobił wtedy zakład z moim szwagrem, że wojna 
skończy się w tym roku - przegrany miał dać konia. Od połowy lutego pra-
cowałem już w Pławowicach.  

Pałac w Pławowicach, znany był wielu literatom polskim, a specjalnie 
panu Zinowi, który przeniósł po roku 45 dwa lwy z bramy wjazdowej z Pła-
wowic i umieścił je obok wieży koło Sukiennic na rynku w Krakowie. Po-
znałem tu wtedy ogromnie ciekawe towarzystwo literacko-aktorskie. 
Ukrywał się przed Niemcami przyjaciel domu, Arnold Szyfman, dyrektor 
teatrów z Warszawy. Wtedy nie domyślałem się nawet, że pani domu, Nina 
Morstinowa, znana z tego, że jej profil ozdabiał polskie przedwojenne 
srebrne 2, 5 i 10-cio złotówki, była kiedyś ukochaną pana A. Szyfmana. 
Mieszkałem w małej oficynie ze znanym łódzkim poetą, Marianem Piecha-
lem. Niebywale dowcipny, ale i często złośliwy. W Pławowicach był zwy-
czaj, że przed każdym obiadem, do którego siadało codziennie ok. 35 osób, 
hrabia Morstin zapraszał wszystkich chętnych mężczyzn na małą przeką-
skę i ulubiony jego alkohol z jałowca. Przy takich okazjach Marian Piechal 
chętnie cytował to, co aktualnie pisał. Np. satyra na samochwała:  

  

"Przed wojną - mówił - był wielkim panem, tuczył się mięsem, poił 
szampanem. Miałem - wywodził - liczne pokoje, przepyszne meble, bogate 
stroje. Miałem aplauzy na salach tańca, miałem pochwały Bractwa Ró-
żańca. Miałem tych, co w senacie siedzieli, miałem syfilis krwi - po kądzieli. 
Miałem w Savoju echt-separatkę, miałem rozwódkę, wdowę, mężatkę. 
Miałem sygnety i złote ręce, miałem bieżącą wodę w łazience. (...)  

  



"Miałem" ciągnęło się przez cztery strony, zakończenie zaś było takie:  

  

Miałem wazonik z kwiatem na słupie,  

a ty co miałeś? Miałem cię w d... "  

  

Utwór ten był drukowany w latach 50-tych w pismach satyrycznych 
PRL. Urywki innego jeszcze utworu:  

  

Czy nie męczy cię gwiazda, co bez przerwy mruga?  

Z jakiego materiału wariatów się struga?  

Ile stopni Celsjusza ma miłość gorąca?  

Czy można się właściwie rozmnażać bez końca?  

Czy można użyć zegar do bicia śmietany?  

Czy ten, kto jest bez pasa, to jest rozpasany?  

(Czy koń bez uzdy też jest wyuzdany?)  

Czemu zdanie przeciwne, to już zaraz bzdura?  

Czy aniołowie w skrzydłach mają wieczne pióra?  

Czy to boli, jak komuś przyprawiają rogi?  

Dlaczego stu nóg nie mają stonogi?  

  
Piękny majowy dzień 1944 roku. Poeta Piechal kroczy dostojnie przez 

podwórze. W jednej chwili wypada z zagrody duży baran i uderza uzbrojo-
nym łbem dokładnie w pośladek poety, który wykonuje klasyczne salto i 
ląduje bez uszkodzeń o kilka metrów dalej. Było nas trzech świadków: ko-
wal Mróz, furman Woźniak i ja. Nie wątpię, że było to jedyne niezamie-
rzone salto wykonane przez poetę w jego życiu. Widok spowodował obok 
początkowo małego przerażenia gromki wybuch śmiechu. Poetę Piechala 
spotkałem potem w Szczecinie w roku 1947 na wieczorze zorganizowanym 
na cześć jego twórczości. Zapisany został w literaturze PRL jako postępowy 
i prorządowy.  

Przyjeżdżał z Krakowa znany satyryk Fijas, który lubił towarzystwo, 
ale przede wszystkim alkohol, którego tu nie brakowało, specjalnie u dok-
tora Ciszaka. Mieszkał on w sąsiednim folwarku i miał niewątpliwy talent 
w uzdrawianiu chorych.  

Wydarzeniem, które głęboko mi utkwiło w pamięci, był nalot na Brze-
sko Nowe leżące 4 km od Pławowic. W lipcu, gdy działania partyzanckie 
specjalnie się nasiliły, jakaś grupa ostrzelała koło Brzeska Nowego samo-
chód wiozący kilku oficerów niemieckich. W dwie godziny później przyle-
ciał z Krakowa Storch i rzucił kilka bomb na rynek, gdzie właśnie był dzień 
targowy. W tym dniu pani Morstinowa miała wrócić z Krakowa, gdzie czę-



sto przebywała u rodziny. Poszedłem do Brzeska, aby ją w razie czego po-
prowadzić inną drogą. Nigdy nie zapomnę tragicznego widoku: wielu za-
bitych leżało z otwartymi czaszkami. Okropne wrażenie robi otwarty mózg 
i wnętrzności. Miasto było puste, tylko kilku przygodnych rabusiów wyno-
siło spirytus z magazynów. Po godzinie nadjechała pani Morstin i zabrałem 
się z nią do Pławowic. Opowiadała o swoim ulubionym furmanie Woź-
niaku, który zawsze właściwie dostarczał listy adresowane do licznych zna-
jomych i rodziny w Krakowie. Dla każdego czytającego było to proste, ale 
Woźniak był całkowitym analfabetą - jak on to robił, było jego tajemnicą.  

  

  

Udział w  A. K.  

  
Wypadki wojenno-polityczne następowały w lipcu 44 r. z olbrzymią 

szybkością. Wszyscy młodzi i odważni znaleźli się w partyzantce. Najbliż-
szy oddział był we wsi Wielgus odległej o kilkanaście kilometrów. Pewnej 
nocy podjąłem decyzję. Napisałem pożegnalno-wyjaśniający list, przypią-
łem do ściany kartkę: "Tu mieszkał bez troski Wojciech Wietrzykowski" i 
wyprowadziłem ze stajni upatrzonego konia. O ile ta karteczka przyspo-
rzyła mi trochę popularności (dzięki pani Morstinowej), to wybór konia 
okazał się raczej fatalny. Był to "przystojny" kasztan z foremną łysiną, wy-
trwały i sprawny, ale nie pozwalał na siebie normalnie wsiadać. Musiałem 
na niego szybko wskakiwać, co nie w każdej sytuacji było łatwe. Do wsi 
Wielgus dotarłem po dwóch godzinach i zakwaterowałem się u gospodarza 
pod lasem. Rano wskoczyłem na mego wierzchowca chcąc zameldować 
mój akces do grupy, której dowódcą był znany mi "Pszczółka". Wtedy to z 
lasu wyjechał na motocyklu również partyzant Franek Postawka, później 
wielokrotny obok Zasady samochodowy mistrz Polski. Koń przestraszył 
się, stanął dęba i upadł wraz ze mną. Straciłem przytomność. Motocyklista 
zawiadomił natychmiast dowódcę grupy. Ocucili mnie amoniakiem i za-
brali do siebie. Czułem mocny ból głowy i oczu, miałem mdłości, leżałem 
kilka godzin. Miejscowy felczer stwierdził wstrząs mózgu i polecił, abym 
leżał w ciemnym pomieszczeniu. "Pszczółka", który znał pana Formań-
skiego, zatelefonował, aby po mnie przyjechał. Zjawił się po kilku godzi-
nach, zabrał konia, ja odmówiłem powrotu, chociaż czułem się fatalnie fi-
zycznie i psychicznie. Gdy skutki wstrząsu mózgu minęły, zostałem dołą-
czony do grupy Brzozy II, która zginęła prawie w całości w znanej sierp-
niowej bitwie z czołgiem niemieckim pod Skalbierzem. Ocalił się chyba je-
den Boguś Imiela. Na kilka dni przed tą bitwą przyjechał do oddziału 
Brzozy. Porucznik Jastrząb (Roman Byszewski, przyrodni brat Włady-
sława) i Józio Deskur (brat Andrzeja Deskura, obecnego kardynała w Rzy-



mie) pytali, czy ktoś z grupy dobrze jeździ konno i zna okolice, bo potrze-
bują konnego kuriera do grupy "Tysiąca". Angażując mnie nie przeczuwali, 
że uratowali mi życie.  

Nową moją kwaterą był Sancygniów, majątek rodziców Józefa, An-
drzeja i Stanisława Deskura, późniejszego znawcy i naukowca w hodowli 
koni w Instytucie Rolnictwa w Balicach, autora cenionych prac w facho-
wych pismach krajowych i zagranicznych. Z Sancygniowa odbywałem dłu-
gie rajdy po 50-70 km co dla konia było dużym wysiłkiem. Woziłem szy-
frowane depesze do dowódców innych partyzanckich oddziałów. Raz mia-
łem dłuższą rozmowę z Moczarem, o którym Franek Postawka miał skraj-
nie negatywną opinię. Jeździł również jako kurier Michał Śląski, mój gim-
nazjalny kolega z Kielc. Wiele lat potem śpiewał on w operze w Bytomiu. 
W tym czasie utworzono Rzeczpospolitą Kaźmiersko-Pińczowską, która 
przetrwała dwa tygodnie wolna od Niemców. Ruch partyzancki po upadku 
powstania w Warszawie stracił swą żywiołowość i większość młodzieży 
wróciła do domów. Smutny był koniec roku 1944. Wróciłem do rodzinnego 
Brzezia.  

  

* * *  

  
Styczeń 1945 dał nam rzekomą wolność przyniesioną na bagnetach i 

czołgach Armii Czerwonej. Tylko nieliczni cieszyli się rzeczywiście. Wszy-
scy starsi, którzy przeżyli I wojnę i najazd bolszewicki w roku 1920, bardzo 
sceptycznie patrzyli w nadchodzącą przyszłość. Gdy Sowieci szli na zachód, 
postanowiliśmy iść do Lublina: Maciej i Józef Bojanowscy, moi kuzyni z 
poznańskiego i ja. Opuściliśmy Starachowice pełne trupów żołnierzy z 
Hitlerjugend - dosłownie leżały ich stosy. Piechotą dotarliśmy do Sando-
mierza, następnie okazyjnym samochodem ciężarowym do Rozwadowa. 
Tu nocując u przygodnie poznanego kolejarza, miałem komiczną przy-
godę. Spaliśmy całkowicie ubrani. W nocy myszy zjadły mój szalik. Czułem 
przez sen jakieś łaskotania na szyi, ale dopiero rano ujrzałem zamiast mod-
nego szalika w pepitek same dziury. Z Rozwadowa dotarliśmy do Lublina 
już koleją. Mieszkała tu moja ciotka, Zonia Woyciechowska, która opuściła 
już wcześniej majątek Kanie. Sowieci panowali tu od czerwca (lipca) 1944 
r. Lublin był miastem nowego rządu, przepełniony do granic możliwości. 
Po wielu godzinach bezskutecznych dopytywać o adres mej ciotki, zrezy-
gnowany odpoczywałem w małej herbaciarni. Wynajęcie noclegu przekra-
czało moje możliwości finansowe. Zbliżał się wieczór, gdy do cukierenki 
wszedł nagle Maciej Woyciechowski, syn mej poszukiwanej ciotki.  

Zdziwienie połączone z radością to bardzo przyjemne uczucie.  



Do kwietnia 45 r. mieszkałem u mej gościnnej ciotki Zoni. Pracowa-
łem dorywczo w firmie Buszczyński jako kontrahent od buraków nasien-
nych. W kwietniu zatrudnił mnie inżynier Stanisław Schuch, przygodnie 
poznany u Buszczyńskiego. Pełnił funkcję głównego organizatora hodowli 
koni. Otrzymałem nominację na zootechnika stadniny koni w Racocie, po-
wiat Kościan. Jechałem do Poznania nocą, pociąg stawał często, jakieś sa-
moloty nad nim krążyły, dojechaliśmy jednak szczęśliwie do celu. Racot 
ujrzałem w kwietniowym słońcu. Był to piękny obiekt na ok. 1000 koni. 
Olbrzymie stajnie, padoki, wybiegi, tory do wyścigów. Było tu widać dobrą 
organizację niemieckich gospodarzy. Dyrektorem stadniny był wtedy Ste-
fan Alexandrowicz, zdolny organizator, człowiek z wielką fantazją, ale de-
spota. Potrafił w czasie zgromadzenia podwładnych tak przemówić z od-
powiednią intonacją i krzykiem, tak zmieszać z błotem tych rzekomo źle 
pracujących, że blady strach rodził się nawet w najbardziej niewinnych ser-
cach. Było nas trzech zootechników: Jacek Droste z Uchorowa, Hubert 
Wroński, a właściwie Stanisław Wolański, późniejszy autor wielu interesu-
jących artykułów w "Koniu Polskim" i ja. W kancelarii pracował Tadzio 
Nabiałczyk z Białki. Pięknie pisał końskie rodowody i znał je wyjątkowo. 
Materiał zarodowy do powstającej stadniny był dostarczany z sąsiednich 
majątków, w których hodowla koni stała wysoko. Pamiętam, jak prowadzi-
łem roczniaki i dwulatki z Parzęczewa i Wielichowa. Mimo fachowej opieki 
masztelerzy i młodszych stajennych były dwa wypadki ucieczki młodych 
klaczy po rasowym Kartaczu z Parzęczewa. W kilka miesięcy później spo-
tkałem je w okolicy Gryżyny. Właściciel miał znakomicie podrobione rodo-
wody tych koni. Odkryliśmy później specjalistę fałszerza wśród starych, za-
ufanych pracowników stadniny. Niskie uposażenie zmuszały porządnych 
ludzi do nielegalnych źródeł dochodu. Gdy stadnina w Racocie liczyła ok. 
1000 sztuk, mieliśmy już spokojniejszą pracę. Ewidencja, opieka wetery-
naryjna, treningi poranne wielu koni, wymagały znakomitej kondycji jeź-
dzieckiej. Jacek Droste, o słabszym zdrowiu, przeszedł do prac kancelaryj-
nych.  

Często bywało w Racocie "naczalstwo" z Warszawy. Profesor Witold 
Pruski, inżynier Stanisław Schuch, generał Bukojemski. Ten ostatni potra-
fił korzystać z gościnnego pokoju pałacu tygodniami, tak kochał konie. Wy-
bitnym znawcą i hodowcą koni był inżynier Stanisław Hay, wysoki, szczu-
pły, opanowany, o obyciu angielskiego lorda, wieloletni dyrektor Białki i 
Sierakowa. Cieszył się olbrzymią sympatią otoczenia, oczywiście również u 
dam. Pracował tu również hodowca z Surhowa w Lubelskiem, pan Skoli-
mowski. Trener Stanisław Kowalski, malutki ex-dżokej z czasów carskich 
z Moskwy i Carskiego Sioła, miał dar opowiadania, a znał wielu ciekawych 
ludzi i wszystkich zwycięzców Derby z ostatnich 30-tu lat. Słuchaliśmy go 
chętnie. Do ulubionych jego wspomnień należały zakłady, jakie robił po 



wyścigach. Właściciel zwycięskiego konia, jego trener i dżokej wieczorem 
ucztowali w znanej moskiewskiej restauracji. Pan Stanisław umawiał się z 
dorożkarzem, aby czekał na niego, aż on wyjdzie po kolacji i go wynajmie. 
Dawał mu zawsze rubla zadatku i obiecywał dobry kurs. Umówiony fiakr 
miał stać zawsze pierwszy. Towarzystwo często wychodziło między pierw-
szą a trzecią. Posiadacze koni, jak baron Kronenberg, Łazariew i inni, mieli 
zwyczaj robić między sobą zakłady: Jaki numer ma dorożka czekająca 
przed restauracją? Zakłady były wysokie, od 20 do 50 rubli. Gdy pan Sta-
nisław Kowalski uczestniczył w tych zakładach, zawsze był pewny wygra-
nej.  

W Racocie życie było barwne, ale niebezpieczne. Samochód dyrektora 
Alexandrowicza został raz niebezpiecznie ostrzelany przez zamachowców, 
którym nie podobał się despotyczny sposób jego bycia. Dobry kierowca 
zdołał jednak uciec.  

  

* * *  

  
Za przykładem Jacka Droste postanowiłem studiować w Poznaniu 

Akademię Handlową, niestety nie miałem tu możliwości takich jak on. 
Jego rodzice zapewniali mu studia i normalną egzystencję, mieszkali bo-
wiem w Poznaniu. Znalazłem więc stosunkowo dobrze płatną pracę w 
Spółdzielni Zbytu Zwierząt w Bydgoszczy, Oddział Chojnice. Moim zada-
niem był skup krów przeznaczonych dla wojska. Obracałem dużą gotówką 
i otrzymywałem dobry procent od każdej zakupionej sztuki. Chciałem 
uzbierać trochę pieniędzy i dalej studiować.  

Raz w Bydgoszczy, w pięknej restauracji Hotelu pod Orłem, wydarzył 
mi się niebezpieczny fakt. Z poznaną poprzednio młodą piosenkarką, Reną 
T., jedliśmy raczej wystawną kolację. Przy płaceniu rachunku zauważyłem, 
że jestem pilnie obserwowany przez dwóch niby żandarmów z ludowego 
wojska. Było już po pierwszej. Szliśmy ul. Królowej Jadwigi, na końcu któ-
rej mieszkała u rodziców moja znajoma. Ulica raczej była pusta wśród 
drzew i ogródków działkowych. Podeszli z tyłu ci "żandarmi", odprawili 
moją towarzyszkę, zaczekali, aż odejdzie ze sto kroków, a potem zażądali 
pieniędzy. Miałem przy sobie może 20 czy 30 tysięcy ówczesnych pienię-
dzy, co przy pensjach ok. 2 tys. było dużą sumą. Rozpiąłem płaszcz i udając, 
że sięgam w zanadrze po portfel, pchnąłem mocno żołnierza, jednocześnie 
podkładając mu nogę. Upadł temu drugiemu pod nogi. Podjąłem szaleńczą 
ucieczkę za niewidoczną już piosenkarką. Po jakiejś chwili bzykały mi kule 
z pepeszy. Nie wiem, czy nie chcieli mnie trafić, czy ciemność i mój szybki 
bieg pozwoliły mi się oddalić na bezpieczną odległość. W szkole byłem czo-
łowym sprinterem, a strach pomaga. Tym razem mi się udało. Może w dwa 



tygodnie później, idąc przez Rynek Wełniany w Bydgoszczy, zostałem za-
trzymany przez UB. Było to niedaleko Hotelu pod Orłem. Zostałem do-
kładnie zrewidowany, wszystko, co miałem przy sobie położyli na stole i 
zaczęło się przesłuchanie. Posądzono mnie, że jestem z Warszawy, że by-
łem tam w AK i działam na szkodę władz ludowych. Oczywiście nie było w 
tym słowa prawdy. Łatwo im udowodniłem, że nie znam Warszawy, że całe 
moje życie spędziłem na wsi w Świętokrzyskich Górach, skąd pochodziłem 
i miałem na to wszystko dowody. Wtedy zapytali, skąd mam pieniądze na 
kolację. Uratował mnie dokument wystawiony przez moją Spółdzielnię, iż 
taki a taki ma prawo kupować zwierzęta na rachunkach tej Spółdzielni i 
wszystkie władze cywilne i wojskowe proszone są o udzielenie wyżej wy-
mienionemu pomocy. W czasie przesłuchania byłem obserwowany przez 
dwóch żołnierzy. Jeden wydał mi się tym, przed którym wtedy w nocy ucie-
kałem. Przy zwolnieniu mnie musiałem podpisać dokument, że zatrzymam 
w tajemnicy fakt zatrzymania i przesłuchiwania przez UB. Pracę w Chojni-
cach zakończyłem w lipcu 1946 r.  

W tymże miesiącu przybyłem do Szczecina, gdzie miała być utworzona 
Akademia Handlowa z Wydziałem Zagranicznym. Bardzo mnie to intere-
sowało, bo już zaczęła mnie nurtować myśl ucieczki z PRL.  

 

 

Szczecin  

  
W styczniu 1947 roku, w dniu, w którym odbywały się tzw. "wolne wy-

bory", na PPR głosowało się mając nr 3, a na PSL nr 19. Każdy uprawniony 
do głosowania mógł zaopatrzyć się w kartę z potrzebnym numerem wyci-
nając ją z gazety. Trzech moich akademickich kolegów i ja zamierzaliśmy 
oddać głos na PSL Mikołajczyka. Idąc ulicą Pomorską w Szczecinie w po-
bliżu Placu Wojska Polskiego, zwanego wtedy "placem sztywnych", bo-
wiem był tam tymczasowy cmentarzyk żołnierzy sowieckich, zostaliśmy 
nagle otoczeni przez kilku funkcjonariuszy UB, zaprowadzeni do ich pobli-
skiej placówki i zamknięci. Było to po 9-tej. Okazało się, że Ubowcy usły-
szeli naszą głośną rozmowę, następnie, po rewizji i znalezieniu przy nas 
kartek z numerem 19, wina była udowodniona. Przesiedzieliśmy w prowi-
zorycznym zamknięciu, a właściwie przestali całą dobę, bowiem w po-
mieszczeniu 4x4 m. znajdowała się tak duża ilość ludzi, że każde porusze-
nie się było ograniczone. W zamknięciu tym znajdowali się studenci i inni 
posiadacze kart nr 19, ale również różni kryminaliści, pijacy i inni zatrzy-
mani za czyny rzekomo przestępcze. Wolno było palić, więc zaduch pano-
wał okropny. Nie wszyscy pozwalali uchylić zakratowane okienko. Jeden z 
uwięzionych dostawał co jakiś czas szoku i wydawał nie artykułowane 



dźwięki przypominające goryle pomruki, a przy tym wydzielał mocno nie-
przyjemną woń. Otrzymaliśmy wieczorem wodniste kluski. O warunkach 
sanitarnych wolę nie wspominać. Po nocy spędzonej na rozmyślaniach, co 
mogą z nami zrobić, zostaliśmy posegregowani na politycznych i krymina-
listów. Polityczni pod uzbrojoną eskortą udali się do siedziby WRN. Tu 
rozpoczęło się długie, wnikliwe przesłuchanie. Młodzi i nawet inteligentni 
(dwóch z nich należało do rasy semickiej) ogromnie byli zdziwieni, że stu-
denci chcą głosować na inna partię niż PPR. Usłyszeliśmy długi wykład o 
zasługach PPR, o Leninie, Stalinie, o świetlanej przyszłości i dobrobycie, 
który przyjdzie do nas z ZSRR. Miałem już wtedy całkowicie odmienne za-
patrywanie na porządki, jakie przynosił nam sowiecki raj. [Rodzina mej 
ciotki Wolmanowej mieszkała na Krymie do rewolucji 1917 r. i wszyscy jej 
członkowie przeszli przez doświadczenia, jakie przygotowywali radziec-
kiemu społeczeństwu Lenin i Dzierżyński. Moja ciotka do śmierci ze zgrozą 
wspominała te okrutne lata, gdy masowo mordowano niewinnych]. Zosta-
liśmy zaewidencjonowani jako politycznie podejrzani i około 14-tej następ-
nego dnia, po odbytych "wolnych wyborach", zwolnieni. W jakim stopniu 
styczniowe wybory zostały sfałszowane, było tajemnicą PPR.  

W kilka miesięcy potem spotkałem na ulicy dobrego znajomego Vogla, 
mego rówieśnika z Poznania. Miał brata bliźniaka, identycznego. Obydwaj 
usiłowali nielegalnie przedostać się na Zachód, zostali jednak na granicy 
schwytani. Jak obchodzono się z nimi w więzieniu, świadczyły ślady pobi-
cia na całym ciele i brak zębów. Wybito mu po prostu z głowy chęć emigra-
cji. W ankietach personalnych nie można się było przyznać do krewnych 
mieszkających na Zachodzie. Psychiczny terror pomału wciskał się w nasze 
życie.  

Upalne czerwcowe dni po wykładach studenci chętnie spędzali na nie-
daleko położonym jeziorze Głębokie. Była tam wieża do skoków - ładnie 
zagospodarowane poniemieckie kąpielisko z pomostami. Po egzaminach 
maturalnych kilku młodych grało na takim pomoście w karty. Siedziałem 
na sąsiednim pomoście i zauważyłem, jak jeden z karciarzy zawołał: "Jak 
zagrałeś, Marian?" i pchnął go z żartów do wody. Chłopiec nie wypłynął. 
Po dłuższej chwili przybiegł ratownik i natychmiast dał nurka. Gdy wypły-
nął, stwierdził, że chłopiec leży tuż przy słupie pomostu, ale nie może go 
sam wyciągnąć. Głębokość wynosiła około 5 metrów. Pomogłem mu 
szybko wyciągnąć ofiarę na pomost, przystąpiliśmy do sztucznego oddy-
chania, które nie dało rezultatu. Przywołany lekarz, który znalazł się wśród 
plażowiczów, po przebadaniu stwierdził zgon z powodu ataku serca. Tra-
giczna śmierć Mariana Golonki, młodego maturzysty, była ostrzeżeniem 
dla lekkomyślnego obcowania z wodą. Więcej niż pół godziny trwała mar-
twa cisza na kąpielisku i nie było chętnych do pływania. Potem wszystko 
wróciło do normy.  



Studenci próbowali na kąpielisku przygotowywać się do egzaminów, 
kilku moich kolegów zawarło bardzo miłą znajomość z aktorkami ze szcze-
cińskiego teatru, które chętnie pomagały im w nauce. Jedna z nich została 
w parę dni później zamordowana w Lasku Arkońskich w niewyjaśnionych 
okolicznościach.  

Na uczelni szczecińskiej mieliśmy kilku wybitnych wykładowców. Byli 
to profesorowie z Poznania, którzy dojeżdżali regularnie do Akademii 
Handlowej w Szczecinie. Profesor Florian Barciński pochodził ze Skarży-
ska. Miał dar przedstawiania zawiłych problemów gospodarczych w taki 
sposób, że pełna sala słuchaczy nagradzała jego wykłady burzą oklasków. 
Wykładał geografię gospodarczą. Nigdy w życiu później nie spotkałem się 
z tak pozytywną owacją dla wykładowcy. Profesor Józef Górski od prawa 
cywilnego cieszył się też dużą sympatią słuchaczy. Z czterech języków, an-
gielskiego, niemieckiego, rosyjskiego i francuskiego, najbardziej obsa-
dzony był angielski, który dzięki wykładowcy, magistrowi Marianowi Pi-
sarkowi, stosunkowo łatwo nam przychodził. Jego wykłady to pasmo zna-
komitych historyjek, anegdot i ciekawych faktów z ostatniej wojny, w któ-
rej uczestniczył na Zachodzie.  

  

* * *  

  
Od stycznia 1947 r. pracowałem w zarządzie Bratniaka Akademii Han-

dlowej w Szczecinie. Otrzymaliśmy dla Bratniaka wagon darów z USA od 
miss Farley. Były to mało używane rzeczy: ubrania, płaszcze, buty itp. Po 
pięciu latach okupacji niektórzy pierwszy raz otrzymali np. rękawiczki. By-
łem przy rozdzielaniu tych darów i widziałem ogromną zachłanność nie-
których kolegów - po prostu tracili przy tym godność osobistą. Najwięcej 
było oczywiście rzeczy damskich. Nasze koleżanki, których był niewielki 
procent, miały teraz możność dokonania przeróżnych przeróbek, dobrze i 
ciepło się ubrać. Zadowoleni też byli krawcy w Szczecinie, bo mieli więcej 
pracy i kupowali różne ubrania na przeróbki. Po raz pierwszy zobaczyłem, 
jak zamożne jest społeczeństwo USA, jeżeli takie rzeczy uważa się za nie-
potrzebne. Wybrałem wtedy dobre kąpielówki, jakieś sandały i pojechałem 
służbowo do organizowania wypoczynkowych domów akademickich w 
Międzyzdrojach.  

Jakie paczki dostarczała wtedy UNRRA dla biednych Polaków, pamię-
tają chyba wszyscy starsi. Było nawet znane powiedzenie, co znaczą litery 
UNRRA - "Ubogi naród radośnie rabuje Amerykę". Nasze domy akademic-
kie były zaopatrzone właśnie przez paczki UNRRA. Mieliśmy tam wielki 
wybór środków żywnościowych, znakomicie opakowanych (przeznaczone 
były dla armii). Piliśmy np. gorące kakao - podpalało się lont, puszka się 



nagrzewała i napój był gotowy. Rozmaitość kompotów, serów, różnych su-
szonych owoców też była olbrzymia. Porcje czekolady w blaszanych pudeł-
kach stanowiły tzw. żelazną rację. Otrzymaliśmy tego dużo. Niektórzy 
sprzedawali do kawiarni, gdzie przyrządzano czekoladę do picia. Słyszałem 
o wielu wypadkach, specjalnie w Warszawie, gdzie była centrala rozdająca 
dary UNRRA, o wzbogaceniu się nieuczciwych pracownikach dystrybucji. 
Mieliśmy wtedy pod dostatkiem dobrych papierosów, takich jak Pall Mall, 
Camel, Lucky Streik, Chesterfield, Fillips Morris i innych, opakowanych 
mądrze po cztery papierosy w paczce.  

Nasz szczeciński Bratniak zorganizował wtedy w Międzyzdrojach trzy 
piękne domy. Były puste, meble bowiem zostały wyszabrowane - jak to się 
popularnie mówiło - przez wcześniej od nas przybyłą okoliczną ludność. 
Od maja do września przebywałem w Międzyzdrojach jako organizator i 
pracownik Bratniaka, a później jako wczasowicz. W lipcu i sierpniu był 
duży napływ letników, głównie studentów. Podobne ośrodki akademickie 
jak nasz stworzyły uczelnie z Poznania, ze Śląska, Krakowa i Warszawy. 
Czynne były trzy nocne lokale: Oaza, Kanada i Europa. Nie mieliśmy środ-
ków na ekskluzywne wydatki w tych lokalach. Pamiętam, poszło nas raz, 
sześcioosobowe towarzystwo, na jakieś imieniny do Oazy. Ładny lokal. 
Miał duże kwadratowe jakby filary z lustrami. Była wśród nas koleżanka o 
rzucającej się w oczy urodzie, Zyta W. Jej adorator i narzeczony był nieo-
becny. Po pierwszym tańcu podszedł do naszego stolika przyjemnie wyglą-
dający pan około czterdziestki, przedstawił się, powiedział, że należy do 
RIP, i zapytał, czy zgodzimy się, aby zatańczył z naszą koleżanką. Gdy ona 
wyraziła zgodę, przyjęliśmy go do towarzystwa. Zabawa potoczyła się dalej 
już na wyższym poziomie, jeśli chodzi o trunki, bowiem nasz nowy zna-
jomy okazał się zamożnym właścicielem wytwórni win. Piliśmy tylko szam-
pana. Zatrudnił mnie on potem jako akwizytora w swojej wytwórni.  

Dowiedziałem się od niego, że RIP to skrót od "Resztki Inicjatywy Pry-
watnej". Dobrze przewidział, że RIP potrwa może rok lub dwa. Wyemigro-
wał później na Zachód, a stamtąd do Izraela.  

Mieliśmy wtedy w Międzyzdrojach trochę ryzykowny zwyczaj pływa-
nia nocą, np. po małym towarzyskim "party". Byliśmy raczej dobrymi pły-
wakami. Raz, w czasie nocnej kąpieli, nie zauważona belka uderzyła Zdzi-
sława W. w głowę. Był nieco oszołomiony, ale holowany przez nas dopłynął 
do brzegu.  

W tym czasie każdy ośrodek akademicki organizował u siebie taneczne 
zabawy. Odwiedziliśmy w ten sposób kolegów z Krakowa, Poznania, War-
szawy i Gliwic zawierając wiele znajomości (np. tam zaczęta się moja przy-
jaźń ze Szczepanem Kruczkiem z Krakowa trwała aż do jego śmierci, to jest 
przez czterdzieści lat). Ostatni wieczór taneczny organizował nasz szcze-
ciński ośrodek. Licznie poznane koleżanki i koledzy orzekli, że najbardziej 



zżyci, rozumiejący się i wzajemnie sobie pomagający, są właśnie studenci 
ze Szczecina. Było to łatwo wytłumaczalne - my nie mieliśmy podpory w 
domach rodzinnych, tworzyliśmy w obcym mieście nowe życie akademic-
kie, pochodziliśmy z całej Polski, głównie z Wilna, Lwowa, Tarnowa, kie-
leckiego i innych miast i miasteczek. Dawne, duże ośrodki akademickie, 
miały swoje tradycje, ale nie były tak zżyte i gotowe do udzielania sobie 
pomocy jak my. Oni byli dużo od nas zamożniejsi i nie zaznali często suro-
wych warunków wojny i biedy.  

Do najlepszych moich kolegów z Bratniaka należeli: Czesław Michna, 
syn dyrektora gimnazjum ze Zgierza, i Zdzisław Wojtasiewicz, dawny ko-
lega z uczelni rolniczej w Czernichowie. Ci dwaj wielokrotnie pomagali mi 
w najróżniejszych sytuacjach. Czesława spotkałem po wielu latach. Był dy-
rektorem Domu Towarowego w Kłodzku. Kilku z mych kolegów zrobiło 
później partyjną karierę na wysokich stanowiskach jako zagraniczni radcy 
handlowi, np. Andrzej Onacik w Argentynie. Dyplomatą został Witold Cu-
piał. W roku 1949 spotkałem Bolka Trofimowicza, który ocalał jako jedyny 
z sześcioosobowej załogi z tragicznie zatopionego jachtu "Poświt". Wiele 
kilometrów od brzegu urwał się kil, jacht zatonął. Załoga zaopatrzona w 
korkowe pasy długo walczyła o życie w zimnym Bałtyku. Po kolei tonęli 
wszyscy, tylko Bolek, półprzytomny, został po kilkunastu godzinach wy-
rzucony przez fale na brzeg. Jak to się stało, że przeżył, on sam dokładnie 
nie wiedział. Mówił o nadprzyrodzonych siłach, które go ocaliły - był głę-
boko wierzący. Zupełnie inną postacią był mieszkający jakiś czas ze mną w 
Bratniaku Roman K. Zawsze pogodny, przystojny brunecik, pokazywał 
białe zęby w uśmiechu. Ulubieniec kobiet, a zwłaszcza mężatek. Akademii 
Handlowej nie ukończył, zajął się natomiast z powodzeniem leczeniem 
chorych gdzieś na Dolnym Śląsku. Brakowało tam lekarzy, Roman miał 
dobre chęci, ale nie miał dyplomu. Podobno osiągał dobre wyniki, nikomu 
nie zaszkodził, doczekał się jednak sprawy w sądzie za nielegalne uprawia-
nie zawodu lekarza.  

   

* * *  

 
Studiowało u nas kilku kolegów, byłych lotników RAF-u. Niektórzy 

mieli więcej niż 200 wylatanych godzin bojowych. Przyjaźniłem się z jed-
nym z nich o nazwisku Wróbel. Raz wskakiwaliśmy do tramwaju w biegu. 
On wskakiwał nieostrożnie do pierwszego wagonu - przy odbiciu pośli-
zgnął się i koła drugiego wagonu przecięły mu nogę w okolicy łydki. Wi-
działem równo przeciętą obnażoną kość. Powiedział wtedy: "Tyle razy by-
łem blisko śmierci, a teraz przez nieudany skok do tramwaju zostanę ka-
leką". Jednak, gdy opuścił szpital, nawet nie bardzo utykał. W szpitalu 
szczecińskim był wtedy znakomity chirurg, dr Arct. Miałem przyjemność 



poznać go bliżej, gdy po upadku z pierwszego piętra złamałem dwa żebra. 
Ból był silny, ale doktor powiedział: "Miał pan dużo szczęścia, że złamane 
żebro nie przebiło panu płuca. Mogłyby być wtedy bardzo niebezpieczne 
komplikacje." Spędziłem w szpitalu kilka tygodni na sali połamańców. Pa-
miętam jednego pacjenta, któremu w czasie zwożenia poniemieckiego 
złomu zbrojeniowego jakaś lufa uwolniona z mocnej sprężyny wgniotła 
mostek na głębokość ok. 7 cm. Rana była niby zagojona, jednak w zagłę-
bieniu zbierała się ropa; kości były tak uszkodzone, że ówczesna medycyna 
nie znała sposobu na wyrównanie jego klatki piersiowej. Był skazany na 
śmierć. Nie wiedział o tym. Otrzymywał specjalny, lepszy wikt i inne przy-
wileje. Umarł w parę tygodni po moim wyjściu ze szpitala. Dr Arct był bez-
silny i miał jakby żal, że nie było u nas odpowiednio wyposażonych sal chi-
rurgicznych. Ten, dla którego nie było ratunku, miał niecałe 24 lata. Wra-
cając do kolegów lotników, opowiadali oni o obyczajach Wyspiarzy. Np. 
żona pewnego poważnego pułkownika, pełniącego służbę naziemną, na-
wiązała romans z młodym pilotem. W czasie jednego z nalotów w Londynie 
została przerwana sieć telefoniczna. Pech chciał, że tego dnia żona przyj-
mowała przyjaciela. Wchodzi mąż i zastaje parę w łóżku, wycofuje się mó-
wiąc: "Darling, sorry, ale telefony nie działają i nie mogłem cię uprzedzić, 
że dzisiaj wrócę wcześniej do domu". Anglicy pod tym względem byli zu-
pełnie inni niż Włosi, którzy reagowali nożem lub rewolwerem. Wielu po-
wracających do Polski miało wielkie przykrości do uwięzienia i skazania 
włącznie, np. znany pilot Stanisław Skalski. [O procesie pułkownika Tatara 
i innych w roku 50 i 51 było głośno. Dziś czyta się o tym, jak to w PRL 
likwidowało się najbardziej zasłużonych. Bierut, oficer NKWD, podpisywał 
lekką ręką wyroki śmierci, które masowo produkował Zarakowski i inni 
jemu podobni. Te fakty skłoniły wielu emigrantów do pozostania na ob-
czyźnie. Opowiadali mi o tym liczni seniorzy-emigranci w USA (w roku 
1991). Należał do nich poznany w Sacramento 86-letni inżynier Wesołow-
ski, który zwiedził Europę, Amerykę Południową. W USA miał wyjątkowo 
usportowioną i dzielną małżonkę. Opowiadała mi ona, że w młodości była 
szybkobiegaczką, i tylko dzięki temu nie została zgwałcona przez Argen-
tyńczyków, którzy na widok jasnowłosej, urodziwej kobiety tracili rozum.]  

  

* * *  

  

We wrześniu 1947 r. udałem się na parę dni do Warszawy. Ostatnio 
oglądałem ją w roku 1945. Przez te dwa lata wiele się zmieniło. Odbudowa 
robiła olbrzymie postępy. Odwiedzałem licznych krewnych i znajomych. 
Idąc przez jakiś park spotkałem siostrę mego kolegi. Była mi zupełnie ob-
ojętną, ale przywitaliśmy się ogromnie serdecznie, jak ludzie, którzy spo-
tykają się po kilku niebezpiecznych wojennych latach. Zjawił się nagle 



sprzedawca kwiatów i wręcz wymusił na mnie kupno bukiecika za tak hor-
rendalną sumę, że musiałem skrócić pobyt w Warszawie o dwa dni. Mieli-
śmy bardzo głupie miny, ona i ja. W Teatrze Polskim był wystawiany "Cyd" 
w reżyserii Arnolda Szyfmana, zaś w rolach głównych Nina Andrycz i Elż-
bieta Barszczewska. Bardzo mnie ta sztuka interesowała, więc przy protek-
cji dyrektora Szyfmana, który nie zapomniał jak razem piliśmy jałowcówkę 
u Ludwika Hieronima Morstina w Pławowicach, dostałem bilet prawie za 
darmo w siódmym rzędzie. Spektakl był znakomity, dwie czołowe polskie 
aktorki robiły duże wrażenie wielką urodą i dojrzałym aktorstwem. Spe-
cjalnie podobała mi się wtedy Nina Andrycz. Dobrze potrafiła grać do-
stojne role. Była później żoną premiera Cyrankiewicza. Chodziły plotki po 
Warszawie w parę lat później, gdy mianowano marszałkiem Polski Rokos-
sowskiego, że jakaś bliższa znajomość łączyła go z Niną Andrycz.  

   

* * *  
Znałem trochę język angielski i niemiecki i dzięki temu dostałem pracę 

w firmie "Baltica". Była to agencja maklerska. Zadaniem jej było klarowa-
nie statków, załatwianie formalności w imieniu kapitana w urzędach por-
towych i w urzędzie celnym. Wypisywało się dokumenty przybycia i od-
prawy oraz tzw. konosament, czyli rodzaj listu przewozowego. Urządzenia 
portowe były wtedy w Szczecinie na wielu nabrzeżach całkowicie znisz-
czone i robotnicy ładowali węgiel koszami, co trwało bardzo długo. Przy-
bywały statki głównie ze Szwecji, Norwegii lub Finlandii, ale były też i barki 
z Niemiec. Mój ówczesny szef, pan Grzegorz Wyszecki, był podobno kiedyś 
dobrym maklerem, obecnie upijał się często. Gdy przychodziliśmy zała-
twiać sprawy claringu, potrafił na kozetce statku zasnąć. Patrzyli na to 
Szwedzi i inni ze szczególną dezaprobatą. Jest zwyczaj, że po załatwieniu 
formalności kapitan wyciąga butelkę rumu czy dżinu i częstuje. Oczywiście 
Polacy nadużywali tej gościnności. Jeden armator ze Sztokholmu, gdy od-
prawiałem jego statek już kilkakrotnie i nigdy nie wypiłem więcej niż jeden 
kieliszek, polubił mnie. Raz wyciągnął swoje rodzinne zdjęcia pokazując 
swój dom, ogród i żonę z córkami, których miał pięć. Zaproponował mi 
wtedy, czy nie zechciałbym poznać jego rodziny i ewentualnie zostać zię-
ciem. Propozycja była dla mnie wielce obiecująca, trzymały mnie jednak w 
Polsce dwie ważne sprawy: byłem już wtedy przecież studentem Akademii 
Handlowej i miałem narzeczoną, natomiast córki Szweda na fotografii wy-
glądały mało atrakcyjnie - duże, o długich stopach i rękach dziewczyny w 
kolorycie raczej rudym. Zostałem w Polsce, studentka zaś, narzeczona, 
późniejsza żona, była dobrą matką naszych dwojga dzieci i wykazała się 
wielką energią i pracowitością. Nie ukończyliśmy Akademii Handlowej, 
ponieważ przenieśliśmy się do Krakowa, do rodziców żony, i tu urodził 
nam się syn, Tomasz, w 1949 r.  



  

  

Rodzina mojej żony, Anny Świercz  

  
Rodzinę założyłem w roku 1948. Moja żona była jedną z trzech córek 

burmistrza (potem prezydenta) Zgierza. Słyszałem kilkakrotnie piosenkę 
o starym młynarzu ze Zgierza, w której była mała analogia do mego teścia. 
Córki były rzeczywiście urodziwe. Piosenka mówi: "Najsprytniejsza zaś 
Hanka, wzięła owsa i sianka, i spotkała kasztanka, na kasztanku ułana, bo 
chciał na zięcia żołnierza stary młynarz ze Zgierza." Jednak żaden z zięciów 
mego teścia nie był wojskowym, jedynie ja najbardziej lubiłem kasztano-
watą maść koni, a moja żona miała na imię Anna. Teść był wielokrotnie 
odznaczanym legionistą, przez 20 lat sprawował funkcję prezydenta Zgie-
rza z wyboru. 24 lata mieszkałem z nim w stosunkowo dużym mieszkaniu. 
Muszę przyznać, że nie spotkałem nigdy tak zacnego, szlachetnego, wyro-
zumiałego i uczynnego człowieka. Znał dobrze cztery języki i do śmierci 
uczył się innych. Zginął tragicznie mając 85 lat przejechany "Syrenką" 
przez Ubeka. Winowajca był nieosiągalny. Żaden adwokat nie chciał pod-
jąć się sprawy przeciw Ubekowi, uważało się to wtedy za beznadziejne. 
Teść mimo podeszłego wieku cieszył się znakomitym zdrowiem. Starsi 
zgierzanie pamiętają nazwisko Jana Świercza. Zupełnie inny charakter 
miała moja teściowa, Celestyna Kieruczenko. Należała niewątpliwie do ko-
biet urodziwych. Miała pięciu braci, ciekawych oryginałów. Ojciec umarł 
im wcześnie. Została wdowa z sześciorgiem dzieci. Prowadziła trafikę w 
Tomaszowie pod Łodzią. Ta samotna, wyjątkowo dzielna kobieta, potrafiła 
dać synom wyższe wykształcenie i wybronić ich od carskiego wojska. Gdy 
w r. 1908 Eugeniusz miał być zabrany do wojska, matka, po naradzie z le-
karzempsychiatrą, pouczyła syna, jak ma udawać wariata. Widocznie jej 
instrukcje odniosły właściwy skutek, bo Eugeniusz był badany w wojsko-
wym szpitalu w Kijowie. Matka wynajęła wówczas Żyda z parokonną 
bryczką i udała się w podróż ze Zgierza do Kijowa (obawiała się jazdy ko-
leją). Po długiej i kosztownej podróży wróciła do Zgierza, aby spotkać tu 
syna, który jako wariat niezdolny do służby wojskowej przyjechał wcze-
śniej do domu na koszt państwa. Patrząc na fotografie mej teściowej wie-
rzyło się, że ta osoba umie osiągać cel. Wysoka, przystojna, energiczna; 
moja żona wiele po niej odziedziczyła. Młodszego brata mej teściowej, in-
żyniera Mariana Kieruczenko, poznałem w Szczecinie. Był on świadkiem 
na naszym ślubie. Wuj Marian fizycznie i psychicznie przypominał Chrusz-
czowa. Ukończył studia w Belgii. Jako inżynier wodnokanalizacyjny miał 
swoją firmę i zawsze dobrze prosperował. Przed wojną pracował w Kowlu, 
ożenił się z dentystką w Warszawy, której kupił gabinet dentystyczny. On 



często podróżował służbowo, a jego żona przyjmowała pacjentów nie zaw-
sze w celu leczenia zębów. W czasie jego dłuższej nieobecności zabrała wy-
posażenie gabinetu i uciekła do Warszawy. Wuj długo żył samotnie, do-
piero mając 75 lat ożenił się powtórnie i w znakomitym zdrowiu dożył 94 
lat. Umarł we śnie. Nigdy nie chorował, trzymała go przy życiu niesłychana 
nienawiść do komunistów. Niebezpiecznie było z nim podróżować, bo by-
wało, że w pociągu tak "nadawał", że mógł skończyć w więzieniu. Był nie-
słychanie oszczędny, sypiał w nie opalanym mieszkaniu, używał kołdry 
elektrycznie ogrzewanej. W odbiorniku radiowym, który miał skalę oświe-
tloną maleńkimi żaróweczkami, potrafił wyłączać jedną dla oszczędności. 
Kolekcjonował złote dwudziestodolarówki, carskie pięciorublówki i inne 
złote monety. Nauczył mnie kilku rzeczy, w które początkowo nie wierzy-
łem, np. przy bólach reumatycznych spać z woreczkiem ok. 100 kasztanów 
- przekonałem się, że to pomaga; jeść młode listki pokrzywy - dziś wia-
domo, że pomagają utrzymać dobrą kondycję, nawet u biegaczy między 60 
a 70 rokiem życia. Wuj przekonywał mnie do spania zawsze w kierunku 
północ-południe. "Jeszcze się o tym przekonasz" - mawiał i rzeczywiście, 
obecnie zaleca się ten kierunek snu. Wszystkie zwierzęta na wolności tak 
właśnie śpią, aby prądy dookoła ziemskie idące od północy do równika 
przechodziły wzdłuż kręgosłupa, a nie w jego poprzek. Większość hoteli w 
Alpach ma tak właśnie ustawione łóżko. Do trzech zawodów żywił nasz wuj 
szczególną abominację: do księdza, lekarza i adwokata. Twierdził, że do 
dwóch pierwszych zawodów należy mieć powołanie, a prawnicy kształcą 
się, aby umieć omijać prawo. Wymyślił sobie nawet epitafium, które miało 
być umieszczone na jego grobie: "Przeżył szczęśliwie swoje lata, nie trudził 
księdza, lekarza i adwokata". Poszedł na emeryturę tuż przed wojną mając 
niecałe 50 lat i pobierał ją przez 45 lat robiąc nawet jakieś oszczędności. 
Miał swój ogród i pszczoły, które prowokował do użądleń zapobiegającym 
reumatyzmowi. Mając 80 lat wchodził na jabłoń i zrywał jabłka. Przy opo-
wiadaniu potrafił wprowadzać się w stan gniewu czy rozpaczy jak najlepszy 
aktor. Umarł bezpotomnie do końca powtarzając, że komunistów zniszczy 
nędza.  

Drugim ciekawym typem człowieka był jego brat, Eugeniusz, inżynier-
leśnik. Pracując przed wojną w wielkich lasach prywatnych został napad-
nięty - w obronie własnej zastrzelił napastnika, a sąd go uniewinnił, bo na-
pastnik był recydywistą. Wuj ten przebywał w łagrach sowieckich i gdy 
wrócił, miał zwyczaj sypiać pod kołdrą w ubraniu i butach z cholewami. 
Higiena osobista wydawała mu się rzeczą nie najważniejszą. Przyjeżdżał 
do nas rzadko. W nocy głośno coś wykrzykiwał i jakby bronił się przed kimś 
przez sen - musiał mieć tragiczne wspomnienia z sowieckich łagrów, o któ-
rych nie chciał nigdy mówić. Żył samotnie, był milczkiem. Mimo ciężkich 
przejść dożył osiemdziesiątki.  



Tylko jeden z pięciu braci mej teściowej, Bogumił, miał normalną ro-
dzinę - żonę i dwóch zdolnych synów. Jeden z nich, Andrzej, pracował na-
ukowo i dobrze zarabiał w Szwecji jako lekarz. Najstarszy brat, Leopold, 
mieszkał w Łodzi u Bogumiła, ale gdy skończyły się jego oszczędności i za-
padł na zdrowiu, nie mógł chodzić i wymagał opieki, bratowa teściowej 
przywiozła go do mej teściowej do Krakowa. Zrobiło się wtedy u nas ciasno 
(7 osób w trzech pokojach). Warunki stawały się nieznośne i teściowa po 
wielu staraniach ulokowała brata w zakładzie Helclów. Był to rok 1957. Le-
opold mieszkał tam tylko parę tygodni. Przeziębił się i umarł. Potem do-
wiedzieliśmy się, że wielu tam przebywającym przytrafia się to samo. Za 
dostanie się do Helclów brano łapówki, starzejących się było więcej niż 
miejsc. Bardziej makabryczne rzeczy słyszałem o tym, co dzieje się w do-
mach starców w Reno, mieście hazardów. Pielęgniarze robili zakłady mię-
dzy sobą, czyj podopieczny pierwszy osiągnie metę u św. Piotra. Ten, który 
najczęściej wygrywał, został potem zasądzony.  

Piąty brat, Kazimierz, zdolny matematyk, prowadził gimnazjum. 
Umarł wcześnie. Teściowa moja wyszła za mąż mając 32 wiosny. Mówiła 
zawsze, że ona najbardziej musiała pomagać w domu. Zarabiała dobrze 
jako prywatna nauczycielka ucząc dzieci łódzkich fabrykantów. Dawała 
lekcje głównie polskiego i matematyki. Gdy w 39 r. zostali wysiedleni do 
Krakowa, teść musiał się ukrywać przed Niemcami ze względów politycz-
nych. Teściowej bardzo pomogły kosztowne upominki, które otrzymywała 
od rodziców swych uczniów w dowód uznania za owocną pracę.  

  

* * *  

  
W Krakowie nastąpiła stalinowska inkwizycja. Pracowałem w latach 

194952 jako księgowy w PSS. Praca księgowego nie była moim "hobby". W 
1952 znalazłem pracę w KWSS (Krakowska Wytwórnia Szczepionek). Za-
robki moje były małe, nie wystarczały na utrzymanie czteroosobowej ro-
dziny. Od 59 r. pracowałem w Goczałkowicach, w Zakładzie Biologii Wód 
Polskiej Akademii Nauk, o czym szerzej nieco dalej.  

  

  

Sopot  

  
W lecie 1950 roku, z rocznym synkiem i żoną, odwiedziliśmy Sopot. 

Mieszkała tu wtedy starsza siostra mej żony. W sezonie Sopot był przepeł-
niony. W dzień po przybyciu na molo spotkałem mego kuzyna z Warszawy, 
Wojciecha Michalskiego, który namówił mnie, abym spróbował gry na wy-
ścigach. Warszawskie konie biegały w lecie w Sopocie. Kuzyn miał samo-



chód, mówił, że prowadzi do spółki interes jubilerski w Warszawie. Co-
dziennie rano jeździliśmy na pocztę, skąd kuzyn przeprowadzał około dzie-
sięciominutowe rozmowy z Warszawą. Prawie codziennie też odbywały się 
wyścigi i bywaliśmy tam regularnie. Grałem małe stawki, raczej bez powo-
dzenia, natomiast on wygrywał regularnie. Nie obstawiał każdego biegu, 
lecz tylko te, w których mógł więcej wygrać grając przeważnie "na porzą-
dek", czyli dwa pierwsze lub nawet trzy pierwsze konie na mecie. Któregoś 
dnia widząc, że nic nie wygrałem, powiedział: "Stawiaj w tym biegu na 4 i 
5". Pamiętam, były to gniade klacze o nazwach Piła i Pika. Nie zdążyłem 
jednak do kasy przed zamknięciem i już bomba poszła w górę. Stałem przy 
celowniku obserwując finisz. Na około stu metrach przed metą widziałem 
wyraźnie, jak dżokej na 5-ce zwalniał, aby dać się wyprzedzić 4-ce. Tak wła-
śnie działała warszawska mafia wyścigowa, w której mój kuzyn miał za-
pewne jakiś udział. Była to moja ostatnia gra na wyścigach w PRL. Spotka-
łem w tym dniu przyjaciela z kieleckiego gimnazjum, Janusza Wiltow-
skiego, który wraz z małżonką w błogosławionym stanie również emocjo-
nował się wyścigami. Drugim mym kuzynem, grającym z upodobaniem, 
był Józik Bojanowski z Poznańskiego. Opuszczałem z nim razem Staracho-
wice w styczniu 45 r. Mieszkał teraz na Wybrzeżu, był ojcem dwóch uda-
nych córek. Jego żona, Hanka, straciła brata pod Monte Cassino, znanego 
jeźdźca Stanisława Wołoszowskiego. Dziś Józef Bojanowski prowadzi do-
brze prosperujące prywatne przedsiębiorstwo. Podczas okupacji walczył w 
AK i wsławił się wieloma ryzykownymi akcjami pod pseudonimem "Wal-
ter" na terenie kieleckiego, krakowskiego i sandomierskiego. Znany był z 
zimnej krwi i opanowania w najbardziej niebezpiecznych sytuacjach. Bły-
skawiczna i właściwa decyzja ratowała życie jemu i jego podkomendnym.  

  

  

Pływackie ratownictwo  

  
Sztuka długiego nurkowania, którą uprawiałem w czasie pobytu w 

Czernichowie (1941-42) przydała mi się później, gdy byłem ratownikiem w 
latach 50-tych. Zdawałem egzamin na ratownika krakowskiej pływalni 
YMKA, czyli w MDK, u znanego instruktora, p. Wacława Kowalskiego. Pły-
wackie okulary były wtedy w PRL rzadkością. Kilkunastu zdających egza-
min pływało z otwartymi oczyma, trzeba było pod wodą obserwować. Zda-
rzyło się raz, że woda, mimo częstej wymiany, była zainfekowana i dostali-
śmy zapalenia spojówek. Nasze oczy były czerwone, a na drugi dzień pełne 
ropy. Dr Cikowski wyleczył nas olbrzymimi dawkami penicyliny. Od tej 
pory unikałem małych pływalni i postarałem się o pływackie okulary. Za-
potrzebowanie na ratowników było w latach 50-tych bardzo duże, wszyst-



kie wczasowiska nad morzem i nad jeziorami zatrudniały po kilku lub kil-
kunastu ratowników. Polski Związek Pływacki nie zdołał przeszkolić chęt-
nych, a nie każdy zdawał ten trudny egzamin. Ratownik powinien dobrze 
opanować trzy podstawowe style pływackie, tj. klasyczny, kraul na grzbie-
cie i normalny, musi być szybki i pewny przy holowaniu ofiary, najlepiej 
trzymając ją za żebra, sam płynąc klasykiem na wznak. Najniebezpiecz-
niejszy dla ratownika jest kurczowy chwyt tonącego. Przeciwdziała się 
temu wykręcając mu rękę szybkim uchwytem za kciuk. Po wyciągnięciu 
ofiary na brzeg należy natychmiast usunąć wodę z płuc, oczyścić usta i 
jamę nosa. Stosowaliśmy wówczas wdmuchiwanie powietrza metodą usta 
w usta i prawidłowe wykonanie sztucznego oddychania przez podnoszenia 
ramion. Satysfakcję, jaką ma ratownik, gdy na twarzy topielca zakwita ru-
mieniec i po chwili zaczyna oddychać, można porównać do satysfakcji chi-
rurga, który ratuje życie pacjentowi udaną operacją. Matki uratowanych 
głównie chłopców (ci zawsze bardziej ryzykują niż dziewczęta) gotowe były 
z wdzięczności wszystko zrobić dla ratownika.  

Ratownicy u nas na wybrzeżu mieli często do kontroli paruset me-
trowe odcinki plaży. Najbardziej częste wypadki utonięć zdarzały się u cho-
rych na serce lub u lekkomyślnych po wypiciu nadmiernej dawki alkoholu, 
starających się imponować swoją zwykle niedostateczną umiejętnością 
pływania. Widziałem też takich, którzy dla zakładu przepływali odcinek ok. 
200 m. paląc papierosa. [Będąc w Syracuse pod Nowym Jorkiem (r.91) od-
wiedziłem raz w pochmurny dzień swimming pool, pół godziny przed za-
mknięciem. Basen 50x30 m. miał siedem stanowisk dla ratowników. Za-
trudnieni byli studenci i studentki AWF. Byłem jedynym korzystającym 
wtedy z pływalni, ale komplet ratowników czuwał nad moim bezpiecznym 
pływaniem. Później przez chwilę rozmawiałem z pięknie zbudowanym ra-
townikiem żeńskiego rodzaju i opowiedziałem, że i ja w latach 50-tych też 
się tym zajmowałem, ale w jakże innych warunkach w PRL.]  

  

Proces Mazurkiewicza  

  
W roku 1955 odbył się w Krakowie głośny proces wielokrotnego, wy-

rafinowanego mordercy, Władysława Mazurkiewicza (ur. w r. 1911). Los 
zetknął mnie z nim w roku 1950 na kursach samochodowych inż. Jana 
Szweka na ul. Włóczków w Krakowie. Mazurkiewicz pełnił tu funkcję in-
struktora jazdy. Niewysoki, o aparycji przypominającej sławnego wło-
skiego aktora i reżysera de Sica. Miał Opla, którym często odwoził mnie po 
zajęciach do domu. Mieszkałem przy ul. Moniuszki, a sławny później garaż 
Mazurkiewicza był przy ul. Marchlewskiego (obecnie Prażmowskiego) na 
Osiedlu Oficerskim. Mazurkiewicz, jak chciał, miał ujmujący sposób bycia, 



obracał się wśród najzamożniejszych sfer ówczesnego Krakowa. Było na-
wet drwiące powiedzenie, już po procesie: "Nie znałeś Mazurkiewicza? W 
jakich kręgach ty żyjesz?" Pamiętam pewien fakt rzutujący potem na jego 
wyrafinowane morderstwa. Miałem kiedyś przy sobie kilkanaście nume-
rów "Detektywa". Pismo to, zabronione dla młodzieży przed wojną, druko-
wał znany koncern prasowy Mariana Dąbrowskiego. W piśmie tym można 
było znaleźć wszystko o głośnych morderstwach na całym świecie. Prze-
czytałem tam o aferze "Sinobrodego" w USA, który ileś tam swoich ofiar 
zabetonował. Później, po procesie, gdy znaleziono zwłoki pani de la Voux i 
jej siostry Zofii Suchowej zabetonowane w jego garażu, przypomniałem so-
bie, że Mazurkiewicz pożyczał ode mnie to czasopismo. Mazurkiewicz 
mordował w latach 1946-54. Pierwszą ofiarą był pan de la Voux, którego 
Mazurkiewicz podstępnie zwabił, zabił, utopił i zabrał 1000 dolarów. Zna-
łem kilka pań, u których bywał Mazurkiewicz. Były to zamożne żony adwo-
katów, lekarzy, profesorów. Oto przykład, jak nikczemne metody szantażu 
stosował Mazurkiewicz. Zapraszał znajomą do kawiarni, tam dosypuje jej 
ukradkiem środki usypiające do kawy, następnie półsenną kobietę zabiera 
do swego garażu. Miał tam łóżko i alkohol. Prawie nieprzytomną ofiarę wy-
korzystuje, a następnie fotografuje - zdjęciami szantażuje później swoje 
ofiary. Inny fakt opowiadała mi zamożna pani, której w czasie tańca z Ma-
zurkiewiczem zginął kosztowny pierścionek. Była podniecona, dużo piła, 
bezskutecznie szukali potem zguby. Panią de la Voux poznałem w jej 
mieszkaniu na ulicy Biskupiej 14 w roku 51. Miała piękną kolekcję obra-
zów. Mazurkiewicz mieszkał piętro niżej. Po śmierci swego męża obawiała 
się trzymać kosztowności w domu. Do Mazurkiewicza miała zaufanie, łą-
czyła ich sympatia, a może i coś więcej. Pani de la Voux przed poznaniem 
swego bogatego męża pracowała w Krakowie przed wojną jako fordan-
serka. Mazurkiewicz wziął kosztowności na przechowanie i nie chciał ich 
po latach oddać. Gdy zagroziła sprawą sądową, zaprosił ją do garażu, bo 
tam rzekomo przechowywał precjoza w zamurowanej skrytce. Gdy przy-
szła, najpierw czule ją objął, a potem zastrzelił. W dwie godziny później 
przybyła tam pani Suchowa, siostra zamordowanej. Spotkał ją ten sam los. 
Zostały zabetonowane w garażu jak u "Sinobrodego" w Detektywie. Raz 
oglądałem rozprawę sądową Mazurkiewicza. Tłumy chętnych stały przed 
starym sądem, tylko wpuszczano za specjalnymi przepustkami. Na sali są-
dowej działy się dziwne rzeczy. Niektóre wielbicielki czy przyjaciółki pana 
Władzia mdlały, histeryzowały. Pisał sprawozdania z tego procesu specjal-
nie przybyły z Warszawy znany reporter, Lucjan Wolanowski. O godzinie, 
gdy rozwożono Echo Krakowa do kiosków, tłumy formowały się w kolej-
kach. Hofmokl-Ostrowski, adwokat specjalizujący się od wielu lat w obro-
nie morderców, otrzymywał setki telefonów potępiających jego obrończą 



postawę wobec Mazurkiewicza. Kraków przeżywał histeryczne dni. Mazur-
kiewicz został osądzony, a pół roku później powieszony. Szczęście miała 
ostatnia jego, niedoszła ofiara, inż. X z Warszawy. Mazurkiewicz jadąc z 
nim samochodem z Zakopanego do Krakowa strzelił mu ze swego małego 
"waltera" w tył głowy, ale kula nie uszkodziła mózgu. Inżynier przeżył, Ma-
zurkiewicz już się ukrywał, a schwytany musiał się przyznać. Tłumy krako-
wian przychodziły oglądać garaż Mazurkiewicza. "Walter 7" - pod takim 
tytułem opisał Jacek Wałowski zbrodnie Władysława Mazurkiewicza. 
Książka miała kilka wydań.  

  

 

Realizacja planów i marzeń:  

Udział w filmie "Krzyżacy"  

  

Od chłopięcych lat marzyłem, aby brać udział w masowej konnej 
szarży. Lektura bojów i bitew opisywana przez Sienkiewicza, Żeromskiego, 
Przyborowskiego i Gąsiorowskiego, malarstwo batalistyczne Kossaków, 
Chełmińskiego, Suchodolskiego i wielu innych, wywierało na mnie ma-
giczną moc i potęgowało moją ciągłą tęsknotę za brawurową szarżą. Histo-
ria Samosiery, Rokitny i dawnych bojów pod Kircholmem i Kłuszynem 
również robiła swoje. Mieszkałem i uczyłem się od 1929 r. w Radomiu u 
siostry mej babki, Zalewskiej. Jej dwaj synowie i bratanek, Antoni Jabłoń-
ski, brali udział w bojach legionowych w latach 1914-1920. Babka pokazy-
wała zdjęcia tych mych bocznych wujów, jak dowodzili oddziałami ułanów, 
mówiąc przy tym z przekąsem: "Chciałbyś być też takim". Miałem siedem 
lat i nie byłem dobrym uczniem. Wiele przykrości i małych upokorzeń mu-
siałem znosić jako "nieudacznik". Trzy moje cioteczne siostry mieszkające 
razem, córki ciotki Egiejman, były bardzo dobrymi uczennicami, stawia-
nym mi ciągle za wzór. Dwa lub trzy razy w roku odwiedzał z Warszawy 
swą matkę w Radomiu major, a potem podpułkownik 1 pułku szwoleżerów, 
Jerzy Zalewski. Dzwonił ostrogami, miał piękny paradny mundur. Był do-
brym brydżystą i kompanem do kieliszka, Matka jego opowiadała, że wuj 
Jurek był pomysłodawcą aparatu do badania odwagi u rekrutów. Nosił 
buty oficerskie od Hiszpańskiego, sławnego szewca. Mijały lata i nadszedł 
pamiętny rok 1939. Na miesiąc przed wybuchem wojny odwiedził nas wuj 
Jurek w Brzeziu. Wtedy pasjonował mnie sport, a jazda konna specjalnie. 
Przyjechał sąsiad, pan Ignacy Kotkowski, na swoim pięknym kasztanowa-
tym ogierze i zaproponował wujowi szwoleżerowi, aby dosiadł jego wierz-
chowca. Wuj długo się wzdragał, tłumaczył się niedyspozycją żołądka i wy-
piciem dwóch głębszych, czego zresztą nie było po nim widać. Pod presją 
licznych spojrzeń i zdziwionych min dosiadł wreszcie tego zupełnie spo-



kojnego konia i objechał dookoła gazon. Nie zauważyliśmy u niego swo-
bodnego dosiadu, który daje jeźdźcowi radość i całkowite opanowanie ko-
nia. W 1959 roku, gdy brałem udział jako statysta-jeździec w kręceniu 
"Krzyżaków", zostałem przydzielony do grupy byłych oficerów kawalerii. 
Zapytałem raz rotmistrza Andrzeja Chrzanowskiego, czy nie znał podpuł-
kownika Jerzego Zalewskiego z 1 pułku szwoleżerów. Odrzekł: "Oczywi-
ście, któżby go nie znał? On bał się jeździć konno". Nie przyznałem się, że 
był to mój wuj (zginął z rąk okupanta w Warszawie w r. 42), ale przypo-
mniałem sobie wtedy niechęć wuja-szwoleżera do próbowania nieznanego 
mu konia w r. 1939.  

W sierpniu 1959 r. nadarzyła się okazja, by zrealizować marzenie o ka-
waleryjskiej szarży. Zostałem zakwalifikowany po egzaminie jeździeckim 
przez podpułkownika Karola Rómmla do udziału w kręceniu "Krzyżaków" 
jako statysta konny. Z PAN, gdzie pracowałem, otrzymałem dwumie-
sięczny urlop - drugi miesiąc bezpłatny.  

Otrzymałem kwaterę w namiocie studentów Szkoły Aktorskiej z War-
szawy. Poznałem uroczych młodych ludzi: Andrzej Szajewski - świetny pły-
wak; Jerzy Kiszkis - później pracował na Wybrzeżu; Tomek Dembiński - 
przeszedł do pracy w TV; Krzysztof Kowalewski - szczęśliwy późniejszy 
małżonek Ewy Wiśniewskiej; Jurek Karaszkiewicz - również znany aktor, 
wyróżniał się wtedy wyjątkową swobodną wymową, rzucał mięsem z 
wielką fantazją, i wielu innych, cały ówczesny 4 rok studiów. Było też kilka 
dziewcząt towarzyszących swoim chłopcom, np. Mirka Krajewska. Wyko-
nanie jej piosenek specjalnie lubiłem. Namiotów mieszkalnych dla staty-
stów było 10, w każdym po 20 osób. Główni aktorzy, jak Andrzej Szalawski 
(Jurand), Mieczysław Kalenik (Zbyszko), Emil Karewicz (Jagiełło), Stani-
sław Jasiukiewicz (mistrz krzyżacki), Leon Niemczyk (De Lorche), Sławek 
Voit (Kuno Lichtenstein), Grażyna Staniszewska (Danusia), Jerzy Pichel-
ski (Powała z Taczewa) i wielu innych mieszkało w budynkach należących 
do administracji stadniny. Towarzystwo do brydża było znakomite.  

Pod kierownictwem Karola Rómmla wyjeżdżaliśmy codziennie rano 
na Ćwiczenia galopów w bitewnej ciasnocie. Już po kilku dniach wielu 
jeźdźców miało poważne kontuzje, głównie kolan - biodro konia jest dużo 
twardsze niż ludzkie kolano, a w ścisku przy pewnej szybkości takie zda-
rzenia były bardzo bolesne. Nauczyliśmy się później zakładać nogi koniowi 
na szyję, aby uniknąć kontuzji. Ćwiczenia polegały na tym, że dwie grupy 
jeźdźców ustawione naprzeciw siebie w odstępie dwóch metrów ruszały 
dość ostrym galopem. Należało jak najciaśniej przejechać obok jeźdźca ga-
lopującego ze strony przeciwnej. Nasze uda już na drugi dzień były całe 
fiołkowe od olbrzymich siniaków. Prawie wszyscy nie używali konia od lat 
i mięśnie ud musiały się przyzwyczaić do dużego wysiłku - znana to sprawa 
każdemu jeźdźcowi. Statystów konnych było razem ponad 300. Dzielili się 



na kilka grup. Jazdę krzyżacką tworzyli masztalerze na ciężkich ogierach 
ze stadniny w Starogardzie i innych stadnin. Jazda polska, również na ko-
niach trochę cięższych bardzo pięknie dobranych, stanowiła drugą grupę 
statystów obsadzonych też masztalerzami. Ja należałem do ekipy tzw. "sta-
rych ogierów". Byli to konni statyści, których zaangażował podpułkownik. 
Rómmel, czyli szczęśliwi ochotnicy. Najstarszym był rolnik spod Kraśnika, 
który niegdyś służył jakiś czas w armii Budionnego. Liczył 67 lat. Po dwóch 
tygodniach przybyła jego żona i żądała, aby wracał do domu, bo żniwa. Dał 
jej wtedy pieniądze na wynajęcie pomocnika, ale sam jeździł z nami do 
końca. Wspaniały typ starego wiarusa. Gdy my młodzi, po całodziennych 
męczących Ćwiczeniach szukaliśmy wypoczynku lub kąpieli w jeziorze, to 
wachmistrz od Budionnego adorował kobiety pracujące w kuchniach - nie 
przypuszczam, aby chodziło mu o dodatkowe porcje, bo karmiono nas bar-
dzo dobrze. W ekipie "starych ogierów" byłem najmłodszy (36 lat), wiek 
byłych oficerów i podoficerów wynosił od 42 do 56 lat. Byli to ludzie towa-
rzyscy i często plotkarze, np. Andrzej Chrzanowski z Krakowa potrafił opo-
wiadać, wymieniając imiona i nazwiska, osoby, z którymi kontaktował się 
w życiu towarzyskim, i bardziej niż towarzyskim, na terenie Krakowa. Nie 
przypuszczał, że te osoby były mi dobrze znane.  

Mietek Kalenik złamał obojczyk. Wypadków było sporo, ale raczej nie-
groźne. Np. w naszej grupie zaliczonej do jazdy litewskiej i tatarskiej, która 
miała pierwsza zaatakować Krzyżaków, jeździł wysoki, szczupły major z ar-
mii ludowej. Jego sposób bycia był zupełnie inny i był on raczej nielubiany, 
bo zarozumiały prymityw. Gdy Ćwiczyliśmy jazdę z różnymi flagami i zna-
kami bojowymi, każdy musiał brać, co podawano. Podjeżdżało się pod ma-
gazyn. Ludowy major jeździł na płochej klaczy, caplerce, która nie ustała 
chwili spokojnie - może otrzymał ją właśnie specjalnie, bo przechwalał się 
ciągle bez powodu. Byłem następny po majorze, więc widziałem dokładnie, 
jak podjechał do magazyniera. Ten chciał mu podać chorągiew z szachow-
nicą i rogami. Klacz stanęła dęba, gdy major wyciągał właśnie rękę. Upadł 
razem z koniem, i tu miał pecha, koń bowiem poderwał się momentalnie i 
nadepnął przednim podkutym kopytem udo jeźdźca robiąc dużą, głęboką 
ranę. Przy kręceniu ostrych szarż zdarzyło się raz silne potknięcie mego 
wierzchowca, szczęśliwie jednak złapaliśmy równowagę. Upadek w tych 
okolicznościach może być tragiczny. Codziennie siedem godzin w upale i 
kurzu wymagało nie byle jakiej kondycji. Dużo jeźdźców robiło samowolne 
dni odpoczynku. Obecności nikt nie sprawdzał, ustaliliśmy więc między 
sobą zmiany na odpoczynek tak, aby wszyscy byli zadowoleni.  

Pewnego dnia zastępca głównego reżysera, pan Zbigniew Kuźmiński, 
zebrał nas wszystkich z ekipy ochotników, tj. ok. 100 osób. Ustawiliśmy się 
zgodnie z jego życzeniem w dwuszeregu, odstąpiliśmy od siebie o trzy kroki 
i zwróciliśmy twarzami do siebie. Reżyser Kuźmiński w towarzystwie dwu 



asystentów chodził wśród nas, bacznie obserwując nasze fizjognomie. Nie 
powiedziano, jaki cel ma ten przegląd. Pierwszy został wybrany porucznik 
Michniewicz, potem dwóch panów o poważnych, jakby nieco semickich ry-
sach, na końcu i mnie poproszono, abyśmy udali się do magazynu kostiu-
mów. Tam powiedziano, że mamy kręcić epizod, jak Jurand odbija kupców 
z rąk krzyżackich. Ubrano nas w odpowiednie kupieckie kostiumy, dano 
peruki i przyklejono wąsy tym, którzy własnych nie mieli. Dzień był 
upalny, scena była nakręcana czterokrotnie, trwało to od ósmej do piętna-
stej - oglądałem ten epizod w kinie w ciągu kilkunastu sekund.  

Życie towarzyskie w obozie filmowców dostarczało wiele ciekawych 
wrażeń, np. przyjechała do Leona Niemczyka narzeczona, Zula, świetna 
amazonka, atrakcyjna blondynka o jasnozielonych oczach. Jeździła konno 
razem z Kalenikiem, bo Niemczyk ciągle miał czas wypełniony. Różne 
sceny kręcono w miejscach oddalonych o wiele kilometrów. Niemczyk 
wracał późno, raz jednak Zula wróciła jeszcze później. Zapytana, gdzie 
była, odrzekła zgodnie z prawdą, że pływała z Kalenikiem w jeziorze. Od tej 
nocy Zula zmieniła narzeczonego, Niemczyk wymówił jej kwaterę.  

Mieszkałem - jak już wspomniałem - w namiocie studentów szkoły ak-
torskiej. Obok mnie sypiał Andrzej Szajewski. Miał 25 lat i był okazem 
zdrowia i męskiej urody. Wyróżniał się w tym tłumie. Należy dodać, że miał 
wyjątkowo ujmujący sposób bycia, dobrze śpiewał. Nie wątpię, że na świe-
cie jest wielu mężczyzn rzucających nieodparty urok na kobiety. Do takich 
należał - moim zdaniem - Andrzej Szajewski, jak i Czech polskiego pocho-
dzenia, Eugen Balon, który później poślubił wdowę po Hamercheldzie - 
obecnie prowadzi katedrę na uniwersytecie w Kanadzie.  

Sztukę fechtunku Ćwiczyliśmy pod okiem speca w tej branży, popular-
nego pana Sławka Lindnera. Wszechstronny sportsmen ożeniony z mi-
strzynią Polski w łyżwiarstwie wydał później ciekawy pamiętnik "A jednak 
żal".  

Wśród wielu młodych z fantazją nie obeszło się bez psot, np. podczas 
nakręcania sceny, gdy Powale z Taczewa (J. Pichelskiemu) zginął topór, 
zamiast specjalnie spreparowanego topora z ołowiu podłożono mu nor-
malny - oczywiście scenę musiano powtarzać. Sławek Voit był autorem 
wielu fraszek, które drukował w prasie krakowskiej, np. "Do jednej znajo-
mej": "Z alfabetu twej postaci, jeśli mam być szczery, czytać tylko się opłaci 
te cztery litery".  

Andrzej Szalawski (Jurand) opowiadał mi, jak barwne i ciekawe było 
życie na polskim Podolu przed rokiem 1939.  

Wielokrotne Ćwiczebne galopy prowadzone przez wspomnianego Ka-
rola Rómmla, 72-letniego, ale jakże sprawnego jeszcze weterana jeździec-
twa, przygotowały naszą ekipę do filmowanie scen bitwy grunwaldzkiej. 



Wielka szarża filmowa nie obyła się bez kilku wypadków. Jeden młody jeź-
dziec upadł przy potknięciu się konia i został potrącony w kręgosłup, co 
skończyło się dla niego tragicznie - umarł po kilku dniach w szpitalu. Na 
nierównym terenie konie wpadały w dołki i przewracały się. W tłoku nara-
żone też były na zgniecenie głównie nogi jeźdźców. Chyba jednak wszyscy 
uczestnicy mieli wielką satysfakcję z ostrego, ryzykownego cwału - to długo 
pozostaje w pamięci. Po 30 latach zrealizowały się moje marzenia o konnej 
szarży, wprawdzie tylko filmowej, o prawdziwej bowiem w tych czasach nie 
mogło być mowy.  

Po sześciu tygodniach, gdy sceny bitwy grunwaldzkiej ukończono, 
wracałem do mej pracy w Goczałkowicach. "Z radością witać, z radością 
żegnać" - zwykła mawiać moja mama. Nauczyła mnie również, że życie bez 
pokonywania przeszkód nie ma uroku.  

 

 

Wczasowiska w PRL  

  

W latach 1954-85 wykorzystywałem swoje urlopy jeżdżąc na wczasy - 
były stosunkowo tanie. Każdy wpłacał pewną sumę, zależną od wysokości 
zarobków. Do atrakcyjnych miejscowości, jak Zakopane, Międzyzdroje czy 
Lubniewice, trudno było bez znajomości otrzymać skierowanie. Zawsze na 
2-3 miesiące przed sezonem w Związkach Zawodowych, gdzie załatwiano 
skierowania, formowały się wielogodzinne ogonki. Normalny widok w 
PRL. Byłem wodniakiem, więc brałem urlop najchętniej w sierpniu lub 
wrzeniu. Po upadku na nartach podczas studenckiej Silezjady w Karpaczu 
w roku 1947 i urazie kręgosłupa miałem pewien "kompleks nart" i Zako-
pane w zimie mnie nie interesowało. W roku 1962 dostałem wczasy w Lub-
niewicach koło Łagowa w województwie zieleniogórskim. Byłem oczaro-
wany. Olbrzymi zamek niemieckiego grafa położony pięknie nad jeziorem, 
dalej dwa inne jeziora otoczone lasem. Dobrze zaopatrzone wypożyczalnie 
kajaków, rowery wodne, była również stajnia z końmi wierzchowymi. Kie-
rownictwo ośrodków znakomicie organizowało różne zawody sportowe, a 
zwycięzcy otrzymywali dyplomy. Można było próbować swych sił w biegu, 
skoku, ping-pongu, pływaniu, w kajakach - jedynkach i dwójkach. Dla 
grzybiarzy okolicznych 100 tysięcy hektarów lasów było rajem. Zapach su-
szonych grzybów panował w każdym pomieszczeniu. Zdarzały się wypadki, 
że niedoświadczony zbieracz długo błądził i wracał np. po dwóch dniach.  

Najbardziej wtedy lubiłem wiosłowanie, więc brałem udział w tych 
wczasowych zawodach z prawdziwą przyjemnością. Na przystani kajako-
wej wydarzyło się raz coś, co na kilka godzin wprowadziło w podniecenie 
komplet wczasowiczów, czyli ok. 120 osób. Miałem w tym wydarzeniu pe-
wien udział. W jadalni siedziałem przy stole w towarzystwie młodej pary. 



Nie byli małżeństwem, ale ogromnie sobą zainteresowani. Przyjechali z 
Prudnika - on był podobno zdolnym muzykiem, ona pielęgniarką, oboje w 
wieku ok. 30 lat. W dni pogodne całe towarzystwo kajakami płynęło przez 
trzy malownicze jeziora. W następnym dniu brałem udział w zawodach, 
więc na przystani kontrolowałem wiosła i kajak. Była trzecia po południu, 
gdy przybyła jakaś pani i pytała przystaniowego, gdzie może spotkać pana 
Janka W. Z usłyszanej rozmowy zorientowałem się, że jest to zazdrosna 
małżonka muzyka z Prudnika. Coś przeczuwała, że jej ślubny wykonuje 
klasyczny Seitensprung. Miała też dobry wywiad. Właściwie ta sprawa 
mnie nie interesowała. Pani dowiedziała się, że mąż w licznym towarzy-
stwie jest na wycieczce kajakowej i powinien wrócić za dwie lub dwie i pół 
godziny. Zajęty konserwacją wiosła usłyszałem jednak jej dalszą rozmowę 
z pracownikiem przystani. Do obcego człowieka wyraziła się wulgarnie o 
swym mężu. Słownictwo jej było prymitywne. To zadecydowało. Szybko 
spuściłem kajak i popłynąłem uprzedzić zakochanych. Spotkałem ich na 
drugim jeziorze zmęczonych długim wiosłowaniem. Gdy opowiedziałem, 
kto na nich czeka na przystani, młoda pielęgniarka dostała szoku, a jej to-
warzysz mocno zbladł. Nie wiedzieli, co robić. Przejąłem więc inicjatywę, 
zabrałem do swego kajaka przerażoną kobietę, a pana Janka pouczyłem, 
aby spokojnie wysłuchał zarzutów małżonki, zapewnił ją o swej wierności 
i oburzył się, że jacyś plotkarze w Prudniku posądzają jego, człowieka za-
jętego wyłącznie muzyką, o jakieś niepoważne flirty - przyjechał tu, aby 
wypocząć w samotności i nabrać sił do dalszej pracy dla dobra rodziny, a 
nawet dla dobra PRL. Czy takie kłamstwa, nie doprowadzające do prymi-
tywnej awantury, są lepsze od prawdy, każdy może osądzić indywidualnie 
na podstawie własnych doświadczeń. Młoda pielęgniarka wiele zyskiwała 
przy bliższym poznaniu. Oczywiście nie pojechałem z nią do przystani, ale 
zabrałem do kawiarni. Umówiłem się z panem Jankiem, że jak odprawi 
swą ślubną, niech do nas przyjdzie. Przyszedł późno, mocno zdenerwo-
wany. Musiał jeszcze po długiej rozmowie znaleźć dla żony nocleg w Lub-
niewicach, bo w zamku nie było miejsca, a on mieszkał w pokoju trzyoso-
bowym. Wiele podziękowań i wdzięczności otrzymałem wtedy od tej pary, 
wystarczyło mi na dłuższy czas.  

Wielu pracowników każdego szczebla w PRL lekceważyło całkowicie 
swoją pracę. Do takich należał niewątpliwie urzędnik wypożyczający kajaki 
w Łagowie. Był podobno studentem, ale po roku prawa został za sprawy 
polityczne usunięty z uczelni. Przychodził do niego np. wczasowicz o na-
zwisku Witold Mickiewicz, musiał pokazać kartę pływacką i dopiero wtedy 
miał prawo otrzymać kajak. Przystaniowy wpisując w ewidencję nazwisko 
wypożyczającego mówił w takim wypadku: "Mickiewicz, Mickiewicz, 
gdzieś słyszałem to nazwisko. Ach, już wiem. Tak nazywał się rzeźnik, 
sprzedawał dobrą kiełbasę w Chojnicach." Inny przykład: "Acha, to pan 



jest z Warszawy? Co to za miasto i gdzie ono leży?" Gdy przyszedłem do 
niego pierwszy raz wypożyczyć kajak, powiedział, że nie może wydać, bo 
nie mam karty pływackiej - pokazałem mu legitymację ratownika - on ma 
powiedziane, że obowiązuje karta pływacka przy wydawaniu sprzętu wod-
nego i tak jest nawet napisane w specjalnym rozporządzeniu. Dopiero jak 
puknąłem go życzliwie w czoło, gdy powiedziałem, że głupców niech robi z 
rządzicieli, a ja się do nich nie zaliczam, uśmiechnął się i powiedział, że z 
rządzicieli w PRL nie potrzeba robić głupców; tam siedzą sami wierzący w 
Marksa, Lenina i Stalina.  

W tymże Łagowie w 1969 roku spotkałem na rybach Czesława Nowic-
kiego, "Wicherka" z TV. Skarżył na nadmiar popularności. Gdziekolwiek 
się pojawił, pokazywano go sobie palcami wykrzykując: "Patrz, Wicherek". 
Umarł w marcu 92 roku.  

Drugą miejscowością wczasową, gdzie jeździłem najchętniej, była 
Szklarska Poręba. Dobrze oznakowane piękne szlaki zachęcały do dalekich 
górskich wędrówek. Wielką przyjemność sprawiało mi dorównywać zna-
komicie chodzącym turystom niemieckim. W latach 67-85 właśnie tam 
spędzałem swoje urlopy. Domy wczasowe były w tym okresie (koniec wrze-
śnia) nie wykorzystywane, turnusy rzadko osiągały komplety. Już później, 
jako rencista, miałem w takim wypadku szanse nawet dwa razy w roku wy-
rwać się z dusznego Krakowa. Jeżdżąc po wielu miejscowościach wczaso-
wych porównywałem jakość wyżywienia, np. dom wczasowy "Raszyn" w 
Szklarskiej Porębie prowadził zupełnie przyzwoitą kuchnię, a za te same 
pieniądze w uroczym Lądku Zdroju głodowaliśmy lub nie mogliśmy jeść 
tego, co tam podawano. Nie pomogły książki zażaleń. Mafia od kierownika 
domu wczasowego do przeróżnych kontrolerów wzbogacała się na bez-
bronnych w tym wypadku wczasowiczach. Każdy dokupywał przez 14 dni 
coś do jedzenia. W Lądku Zdroju poznałem znanego śpiewaka K. Kowal-
skiego.  

  

  

Praca w Zakładzie Biologii Wód Polskiej Akademii Nauk  

  
W Goczałkowicach, gdzie pracowałem, prowadziłem normalne życie 

rodzinne z żoną i dziećmi tylko w miesiącach wakacyjnych. Poza waka-
cjami w ciągu roku prowadziłem sam gospodarstwo domowe. Na obiady 
jeździłem motorem, również zimą, do Pszczyny lub Goczałkowic-Zdroju. 
Te zimowe motorowe wycieczki oraz spanie w nie opalanym baraku, często 
w wilgotnej pościeli, stworzyły warunki do reumatyzmu, który objawił się 
u mnie jako rwa kulszowa. Pewnego listopadowego dnia 1963 r. odczułem 
poważny ból lewego biodra. Z trudem mogłem się poruszać. Wylądowałem 
w dobrym zakładzie leczniczym w Goczałkowicach-Zdroju. Miałem wtedy 



41 lat. Lekarz powiedział mi wprost, że tylko lekkomyślni postępują po-
dobnie jak ja. Miał na myśli spanie w nie opalanym baraku i zimowe rajdy 
na motorze. W dobrze prowadzonym leczniczym zakładzie było dużo gór-
ników, u których przed trzydziestką reumatyzm spowodował trwałe kalec-
two. Przechodziłem błotne kąpiele i elektryczne specjalne promieniowa-
nia. Stan mego zdrowia poprawiał się szybko. Kuracja jednak trwała przez 
listopad i grudzień 1963 r. Leżałem w dwuosobowym pokoju i głównie czy-
tałem przygotowywując się do udziału w konkursie TV na temat geografii 
Ameryki - zwycięzca miał otrzymać stosunkowo dużą nagrodę. W między-
czasie wymieniono współlokatora. Przybysz był młodszy ode mnie o kilka 
lat, miał kompletnie zreumatyzowane kolana. Przez kilka dni milczał. Ni-
gdy nie byłem gadułą, raczej starałem się być chętnym słuchaczem. W szpi-
talach chorzy chętnie się zwierzają, często z braku zajęcia. Mój nowy towa-
rzysz był powściągliwy, mówił ciekawie dobrą polszczyzną. Był już sierotą, 
gdy kończył szkołę podstawową. Dostał się do seminarium duchownego w 
Zduńskiej Woli. Opowiadał rzeczy wstrząsające o tym seminarium. Np. 
wydarzył się nieszczęśliwy wypadek, gdy w czasie oczekiwania na bierzmo-
wanie klęczący bardzo długo byli tak zmęczeni, że jeden z nich przysiadł na 
piętach. Został brutalnie przez kleryka poderwany za głowę do góry, doznał 
uszkodzenia kręgosłupa i pożegnał się z życiem. Pisała o tym ówczesna 
prasa. Powoli z jego opowiadań wyłonił się obraz stosunków panujących w 
seminarium. Księża traktowali dobrze zamożnych synów chłopskich, któ-
rzy dowozili wiktuały i wszystko, czego seminarium zażądało. Oczywiście 
kandydaci na księży nie byli ideałami. Raz np. powykłuwano oczy wielu 
świętym obrazom. Wszyscy adepci zostali wtedy ustawieni w dwuszeregu, 
kazano im klęczeć, a "katabasy" - tak nazywał on księży - i inni pseudowy-
chowawcy bili ich po kolei po twarzy, aby wymusić przyznanie się. Oczy-
wiście bez rezultatu. Surowe kary były za niepunktualność. Gdy raz Jan K. 
(towarzysz pokoju szpitalnego) spóźnił się ze ślizgawki, wychowawca kazał 
mu dłuższy czas klęczeć na lodzie bacznie pilnując wypełnienia polecenia. 
Od tego czasu delikwent zaczął miewać bóle w kolanach. Jan K. po ukoń-
czeniu seminarium otrzymał dużą i bogatą parafię oddaloną ok. 80 km od 
Łodzi. Był zdolnym kaznodzieją o przekonywującej argumentacji, np. mó-
wił:  

"Ukochane siostry i bracia w Chrystusie. Nikt z was nie wie, kiedy 
przyjdzie nam pożegnać się z tym ziemskim padołem, a wiecie, że bez 
ostatnich namaszczeń czekają was męki piekielne. Jak może przybyć do 
was kapłan ze świętymi olejami, jeżeli nie ma samochodu?"  

Kazania jego były owocne. Ksiądz wysyłał potem w teren trzech ko-
ścielnych z przygotowanymi listami, na których parafianie deklarowali "co 
łaska" na kościół. Mieli dawać "co łaska", ale kościelny zawsze nadmieniał, 
że taki a taki to dał, np. 1000 zł i więcej. Parafia liczyła ok. 10 tys. dusz. 



Ksiądz kupił wołgę, wybudował nową dzwonnicę, odremontował i zelek-
tryfikował kościół, dał nowy mur cmentarny, itp. Parafianie cenili go i sza-
nowali, byli po prostu dumni z jego gospodarności. W okresie spowiedzi 
wielkanocnych ksiądz Jan ubierał w sutanny dawnych kolegów, co nie 
ukończyli seminarium, by pomagali w wysłuchiwaniu penitentów. Ze 
wszystkich grzechów, takich jak: kto się z kim kocha nielegalnie, czy kto 
komu robi na złość, czy inne dziwne wyznania, np. siusianie sąsiadowi do 
beczki z kiszoną kapustą lub załatwianie naturalnej potrzeby w nocy wro-
gowi pod drzwiami, dawali dokładne sprawozdania. Ksiądz Jan K. miał 
świetną pamięć i działał tak, że po każdej spowiedzi ludzie byli dla siebie 
lepsi, nie czynili sobie głupich złośliwostek. Ksiądz Jan nie odprowadzał 
żadnych pieniędzy do biskupa, postanowiono więc dać mu inną, gorszą pa-
rafię. Jak wieść o tym dotarła do parafian, postawili veto i powiedzieli, że 
nie chcą innego proboszcza. Biskup musiał ustąpić. Ksiądz Jan miał wiel-
kie serce nie tylko dla swych parafian. W Łodzi mieszkała jego przyjaciółka 
z dwojgiem jego dzieci. Miała oczywiście piękne mieszkanie i pomoc do-
mową, a na Święta Wielkanocne Ksiądz przywoził jej pełną "Wołgę" kiełbas 
i to, czego potrzebowała. Ksiądz Jan mawiał: "Moja królowa musi mieć 
wszystko".  

W rok później (1964) pracowałem już w Krakowie w ZBW. Miałem pe-
cha, dostałem bólów żołądka i znalazłem się w szpitalu na Kopernika. Kie-
rownikiem tego Oddziału był mój dawny znajomy ze "Szczepionek", ce-
niony specjalista, dr Jerzy Caban. Tym razem byłem tu tylko tydzień. Ro-
biono mi mało przyjemne sondy żołądka, badano wątrobę itp. Leżałem na 
sali 10-osobowej. Warunki były nie takie komfortowe jak w Goczałkowi-
cach. Moim sąsiadem łóżkowym był starszy, ok. 60-letni kryminalista z 
Wieliczki, Stefan Kaczor. Miał bielmo na oczach, był gruźlikiem i cierpiał 
na inne dolegliwości. W całym jego życiu towarzyszył mu alkohol, wypijany 
podobno w rekordowych ilościach. Opowiadał nawet barwnie. Zabroniłem 
mu używać wulgarnych słów, więc mówił wolno, z namysłem, np. "Biła 
mnie przed wojną granatowa policja, byłem bity i kopany przez Gestapo, 
ale nikt nie znęcał się nade mną tak jak funkcjonariusze UB w PRL." S. 
Kaczor miał liczną rodzinę, zdobywał podobno nawet większe pieniądze na 
jarmarkach - grywał w trzy karty, naparstki i inne gry zręcznościowe, w 
które przy dużej wprawie pozwalały wyłudzić od naiwnych pieniądze. By-
łem raz świadkiem gry w trzy naparstki i kulkę, gdzie naiwni przegrywali 
wiele, a nawet zegarki. Kaczor nie wiedział, że w drugim rzędzie pięciu łó-
żek dogorywał młody górnik na białaczkę. Męczył się już kilka dni, stan 
jego był beznadziejny. Przyjechała wtedy jego może dwudziestoletnia żona, 
przywiozła mu jako lek barszcz z czerwonych buraków. Były to jego ostat-
nie godziny, spoglądał chwilami już białymi oczami. W takim właśnie mo-



mencie młoda pielęgniarka zemdlała i upadła koło jego łóżka. Szybko za-
wołaliśmy doświadczoną przełożoną pielęgniarek. Przyniosła parawan i 
rzekła: "Do śmierci tylko dwie ćwierci", równocześnie zaś Kaczor wspomi-
nał ze wzruszeniem, jak to wylewał żydom mieszkającym pod nim nieczy-
stości z wiadra na głowy, jak poszedł za to do kozy, gdzie spotkał krewnia-
ków, z którymi mógł grać w karty. Pamiętam, kilka nocy przespałem w 
wannie w łazience, bowiem na sali spanie było niemożliwe. Jęki umierają-
cego, kaszel Kaczora i jego niektóre opowiadania były nie do wytrzymania. 
Wróciłem po tygodniu koszmaru szpitalnego do pracy w PAN-ZBW. Nasza 
ekipa obsługująca agregat elektryczny do połowu ryb składała się z pięciu 
osób. Był specjalista od kasarka, którym wyjmowało się ryby porażone prą-
dem. Natężenie było rzędu 1, 5 A. Należało działaś szybko, bo ryby po paru 
sekundach uciekały. Drugi kierował katodą umieszczoną na specjalnym 
drążku, którą raził ryby, trzeci z nas nosił kabel i odpowiednio go przedłu-
żał - kabel miał do 200 m. długości. Czwarty chodził z wiadrem i odbierał 
złowione ryby od kasarkowego, piąty natomiast opiekował się agregatem, 
uruchamiał, nastawiał odpowiednie napięcie i czuwał nad jego prawidłową 
pracą. Wszyscy przeszliśmy odpowiednie przeszkolenie i wzajemnie mo-
gliśmy się zastępować na każdym "stanowisku pracy". Chodziliśmy w bu-
tach biodrowych. Nieraz wlewała się do nich woda. Niedoświadczonym 
groził upadek i przymusowa kąpiel, która w wodzie poniżej 10 stopni w 
górskich rzekach była mało przyjemna. Badaliśmy prawie wszystkie rzeki 
południowej Polski: Dunajec z dopływami, Sołę, Skawę, Rabę i ich dorze-
cza. Były okresy, że tygodniami pracowaliśmy w terenie bez przerwy. Bar-
dzo mi ta praca odpowiadała - mieliśmy ruch i świeże powietrze. Szefem 
naszej ekipy był przez wiele lat dr Władysław Kołder, znany w całej Polsce 
autor licznych prac z dziedziny hodowli ryb. On pierwszy w PRL wprowa-
dził elektryczne połowy. Nasz szef odznaczał się nieprzeciętną fantazją. 
Przed wojną obracał się w towarzystwie ziemian i oficerów. Jego żona zo-
stała w r. 1938 vice-miss Polonia. W czasie wojny wyjechała z innym do 
USA zabierając synka. Dr Kołder podobno z tych powodów zaczął szukać 
zapomnienia w kieliszku. Ożenił się powtórnie, miał dwoje dzieci, ale 
druga żona też go opuściła. Pracowałem z nim od 60 r. do jego śmierci w 
roku 1972. Człowiek zdolny, obdarzony niebywałą pamięcią, urządzał tzw. 
"trzydniówki" - przez ten czas był na nieustannym rauszu. Brałem raz 
udział w potężnej popijawie po ukończeniu właśnie kursu agregatowego w 
Łopusznie. Po kilkugodzinnej libacji został tylko dr Kołder, starszy kierow-
nik z Polskiego Związku Wędkarskiego z Opola i ja jako słuchacz. Ten pan 
z Opola barwnie opowiadał swoje przeżycia, jak to w 1917 wkraczał do car-
skiego pałacu. Był tam jednym z pierwszych, znalazł na biurku cara przy-
cisk z rodzimej bryły złota, wsadził go do swej raportówki. Plądrowano da-



lej, a gdy znaleźli większą ilość alkoholu, zatrzymał się z innymi, który ze-
chcieli popróbować carskich nalewek. Na drugi dzień nie pamiętał, gdzie 
zgubił raportówkę. Dr Kołder miał fantazję i gest, np. w latach okupacji 
pod lekkim rauszem usunął niemieckiego żandarma kierującego ruchem 
przed Bagatelą w Krakowie. Wyjaśnił mu, że jest w tych sprawach specem 
z Berlina. Mówił swobodnie po niemiecku. Żołnierz posłusznie pozwolił się 
zastąpić. Ruch na tym skrzyżowaniu był wtedy największy w Krakowie. 
Udzieliwszy pokazowej lekcji przywołał żandarma z powrotem. W latach 
60-tych był znany szeroko w całym PZW z takich m.in. faktów: Raz, gdy 
nie miał kompanów do picia, zabrał z ulicy sympatycznego oberwańca, ku-
pił mu koszulę, ubranie i buty, i pozwolił łaskawie towarzyszyć sobie przy 
kieliszku. Tego rodzaju życie wymagało odpowiednich wydatków, na które 
nie zawsze mógł sobie pozwolić, ale, że wszyscy go znali jako naukowca i 
speca rybackiego, miał wszędzie kredyt. Wielokrotnie, po mocno zakrapia-
nych libacjach w najlepszych nocnych lokalach Krakowa, telefonował do 
swych zamożnych przyjaciół (należał do nich Julek Treutler), którzy wyku-
pywali go płacąc wysokie rachunki. Oczywiście te długi dr Kołder regular-
nie zwracał. Raz w Wiedniu, w znanej restauracji, wzniósł toast na zdrowie 
Franciszka Józefa z odpowiednim sentymentalnym komentarzem. Podo-
bało się to wielu gościom, a entuzjaści cesarza stawiali mu kolejki, aż do 
zamknięcia lokalu.  

Po kilku latach zżyła się nasza ekipa agregatowa. Edek Rosol operował 
znakomicie katodą, Stanisław Wolny z PZW łowił kasarkiem, a ja począt-
kowo prowadziłem kabel, później zamieniłem S. Wolnego (w roku 67 Edka 
Rosola zastąpił nowy kolega, Stanisław Janikowski, pracujący do dziś jako 
radca prawny). Przełowiliśmy wiele rzek na południu Polski - małe rzeki 
łowiliśmy brodząc, na dużych używaliśmy łodzi.  

W roku 63 odławialiśmy w Czechosłowacji dopływy Popradu w okolicy 
Czerwonego Klosteru. Okolica mało zaludniona, a ryb, zwłaszcza pstrą-
gów, były wielkie ilości. Pamiętam rekordową ilość po jednym podniesie-
niu kasarka - 17 pstrągów, każdy powyżej 25 cm. Wszystkie ryby z każdego 
stanowiska, przeznaczone do dalszych badań, były mierzone, ważone, ewi-
dencjonowane, odpowiednio konserwowane, służyły później jako materiał 
do naukowego opracowania. W Czerwonym Klosterze mieliśmy kwaterę, 
wieczorami bawiliśmy się w miejscowym lokalu. Grała tu dobra cygańska 
kapela. Jako goście z Krakowa byliśmy wtedy pewnym urozmaiceniem dla 
tubylców. Towarzyszył nam w tych odłowach badawczych przedstawiciel 
Czechosłowackiej Akademii Nauk, wspomniany dr Eugen Balon. Napisał 
ciekawą pracę o żabach. Każdy temat w jego opracowaniu wnosił coś no-
wego. Był dobrym sportsmenem, tancerzem i ulubieńcem kobiet. Będąc 
kiedyś na jakimś seminarium naukowym w Olsztynie umawiał się na wie-
czorną randkę z każdą dziewczyną, która wpadła mu w oko. Przypuszczał, 



że przyjdą dwie lub trzy, a z jedną z nich pójdzie na dancing. Ku jego prze-
rażeniu w umówionym miejscu znalazło się ponad 20. W Czechosłowacji 
aprowizacja była wtedy gorsza niż w PRL. W restauracjach na prowincji w 
spisach potraw widniał głównie samotny knedlicek i smażenica, natomiast 
wina były dobre i stosunkowo tanie. Z PRL-u przywieźliśmy po litrze spi-
rytusu, który celnicy kazali zaprawić kawą lub herbatą. Nie mieliśmy po-
mimo tego żadnych kłopotów z wymianą na różne przemysłowe artykuły. 
Kupiłem za to przerzutkę rowerową dla syna i pierwszy elastyczny kostium 
kąpielowy dla córki. Był to mój pierwszy wyjazd poza granice PRL.  

  

* * *  
Jakie skutki powodują złośliwe i głupie plotki, przekonałem się osobi-

ście. W Goczałkowicach pięknego popołudnia 62 r. wybierałem się nad je-
zioro, gdy tuż przed barakiem biurowym zostałem zaatakowany przez na-
szego współpracownika, dozorcę, Mariana H. Trzymając nóż kuchenny w 
ręku usiłował zadać mi cios. Znałem kilka chwytów obronnych i górowa-
łem nad nim siłą, więc powalenie go i wyrwanie z ręki noża nie było trudne. 
Po chwili nadbiegła dr Anna R. i sznurem od bielizny skrępowała nieopa-
nowanego - jak się potem okazało - zazdrośnika. Oto kilka dni wstecz żona 
Mariana H. Prosiła mnie, abym zabrał ją do Pszczyny. Chciała tam kupić 
mięso. Jeździłem wtedy służbowo WFM-ką. Do Pszczyny było 5 km, więc 
mniej więcej po 40 minutach wróciliśmy. Ona kupiła mięso, ja załatwiłem 
coś na poczcie. Złośliwe plotki dotarły do jej męża, że mogłem ją w czasie 
jazdy do Pszczyny niecnie wykorzystać. Nadmieniam, że jego żona, chociaż 
młoda, zaliczona byłaby przez Balzaka do "dwurękich". W kilkanaście mi-
nut po tym wydarzeniu przyjechał z Krakowa dyrektor J. Wiltowski i dr 
Solewski. Wyjaśniliśmy cały epizod. Zazdrosny dozorca był zaklinany 
przez swoją żonę, aby nie wierzył plotkom, że nie ma ani sobie ani mnie 
nic do zarzucenia. Oficjalne przeprosiny przez zazdrosnego męża zakoń-
czyły ten nieprzyjemny incydent. Powiedziałem mu, że nie wszyscy uwa-
żają jego żonę za kobietę atrakcyjną, i aby nie był na tym punkcie zbyt za-
rozumiały.  

Do innego tragicznego w skutkach wypadku doszło w Goczałkowicach 
w roku 65. W czasie oglądania jakiegoś emocjonującego filmu w TV żona 
Kulikowskiego gwałtownie zamachała rękami. Rzucił się wtedy na nią 
Wang, rasowy chow-chow, ulubieniec dr Anny Rumiek. Na ratunek po-
spieszyła właścicielka psa i w tym momencie nastąpił u niej wylew krwi do 
mózgu, a po chwili zgon. Wang warował przy martwej pani i nie pozwolił 
nikomu do niej przystąpić. Dopiero sąsiad, inż. Pohoski, przy pomocy od-
powiedniej wielkości stołu, którym operował jak tarczą, potrafił wypchnąć 
rozjuszonego psa z telewizyjnego pokoju. Pies był groźny i musiał zostać 
zgładzony.  



  

* * *  
W latach 59-82, gdy pracowałem w PAN-ZBW, śmierć zbierała obfite 

żniwo. Umierali młodzi, w sile wieku, no i oczywiście starsi. Pierwszy po-
grzeb mieliśmy kolegi Z. Żmudy. Szybko potem umarła młoda, ładna kole-
żanka, blondynka, która chyba otruła się gazem. Potem chowaliśmy mło-
dego Wojciecha Bobulskiego, pogodnego, dobrego kolegę, znakomitego 
kierowcę, mechanika i posiadacza aktualnie modnego samochodu. Śmierć 
dr. Czubaka i dr. Solewskiego przyszła nagle i niespodziewanie na serce. 
Pierwszy umarł w poczekalni, a drugi w lesie w czasie spaceru. Kilka dni 
upłynęło, zanim znaleziono jego zwłoki. Dużą stratą dla ZBW była śmierć 
doc. K. Pasternaka. Miał ok. 50 lat i naukową karierę przed sobą. Nasz ko-
lega Edek Rosół nie należał do wytwornych, jeżeli chodziło o dowcipy, ale 
po kolejnym pogrzebie przebrał miarę. Wracając z cmentarza zwrócił się 
"serdecznie" do naszej koleżanki, ok. 46 letniej Marii Janikowskiej: "No, 
teraz na Ciebie kolej, stara lewatywo". Nigdy nie zapomniała mu tego po-
wiedzenia i postarała się, aby Edek R. zmienił pracę. Uczestniczyłem wiele 
razy w pogrzebach bliższych i dalszych kolegów i pracowników PAN. Upa-
miętnił mi się pogrzeb pana Reha z Ochab, uroczego gawędziarza. Pogoda 
była deszczowa, jechaliśmy z Krakowa ok. 110 km. Na tej trasie dyr. Wil-
towski miał dwa defekty koła. Twierdził, że to była moja wina, bo nie za-
brałem do swego wozu kolegi. S.S., więc on go zabrał, a pasażer był rzeczy-
wiście pechowy. Z kolegą S.S. pracowałem razem w jednym dziale i jednym 
pokoju. Często wyruszaliśmy na połowy badawcze przeprowadzane w rze-
kach południowej Polski. Przez ponad dwadzieścia lat można się dobrze 
poznać. Kolegę S.S. cechowała duża pracowitość i nieposkromiony apetyt. 
Nosił on wśród kolegów nazwę "Pełnotłusty", jego osiągnięcia opróżniania 
najrozmaitszych dań były z podziwem opowiadane. Np. raz na imieninach 
u koleżanki Marysi K. kolega S.S. pałaszował (było to jego ulubione powie-
dzenie) najpierw rozmaite wędliny, sałatki, jajka itp., a najbardziej smako-
wały mu śledzie w oliwie. Później przyszły desery, jakieś torty, które nasza 
koleżanka ze znawstwem przyrządzała. Po zjedzeniu tych tortów koledze 
S.S. żal zrobiło się niedokończonych śledzi, więc pani domu widząc jego 
spojrzenie i znając jego możliwości powiedziała: "Staszek, nie krępuj się, 
jedz wszystko, na co masz ochotę". No i zjadł te śledzie do końca, ale oczy 
były bardziej pożądliwe niż możliwości żołądka. Skończyło się to zwrotną 
kompromitacją, nie zdążył bowiem opuścić jadalni. Pracowitość jego pole-
gała na wyliczaniu wielu danych z pomiarów ryb. Pisał pracę o płoci i nawet 
dokonywał wymiany ryb z Perugią we Włoszech, przez co był sławny w ca-
łej swojej wiosce rodzinnej (listy adresowane do niego były na "profesor", 
chociaż był magistrem). Miał zwyczaj wypełniać ankiety podając, że zna 
cztery języki. W rzeczywistości było inaczej. Raz po odłowach dźwigaliśmy 



z kolegą S.J. agregat elektryczny, a S.S. stał na wąskiej drodze. Krzyknąłem 
"pardon", aby się odsunął. Trącony lekko agregatem oburzył się i powie-
dział, że niby jesteśmy dobrze wychowani, a nie potrafimy przepraszać.   

  

  

Hodowla jamników  

  

W roku 64 dostałem od mej siostry Ewy 8-tygodniową jamniczkę gład-
kowłosą. Pochodziła z Janowa Podlaskiego od hodowcy polskich arabów, 
inż. Andrzeja Krzyształowicza. Suka ładnie wyrosła. Zostałem raz zagad-
nięty na Plantach przez panią Krynicką, kierowniczkę sekcji jamników 
Związku Kynologicznego: "Powinien pan choć raz pokazać sukę na wysta-
wie psów rasowych." W oznaczonym dniu wystawiłem naszą Adę. Oglę-
dziny psów na różnych ringach trwały od ósmej do osiemnastej. Poważni 
panowie i panie, cenieni w Związku Kynologicznym sędziowie, często pół-
klęcząc skrupulatnie badali plusy i minusy exteriorowe psich okazów. 
Moja suka szczęśliwie doszła do finału i zdobyła pierwszą lokatę. Robił jej 
wtedy zdjęcia Władysław Klimczak, prezes Towarzystwa Fotograficznego. 
Natychmiast otrzymałem kilka ofert od właścicieli wyróżnionych samców, 
aby z dobranej pary otrzymać wartościowe potomstwo. Pani Krynicka 
szczerze mi gratulowała. W rok potem przyszedłem na wystawę po raz 
drugi, już z potomstwem Ady, które zostało szybko sprzedane. Żona moja 
okazała się troskliwą i fachową opiekunką szczeniąt, twierdziła jednak, że 
"z hodowli koni zszedłem na psy". Mieliśmy specjalny kojec, w którym 
szczenięca gromadka robiła swoje nieporządki. Ile mebli potrafią pogryźć 
takie psie pociechy, wiedzą tylko hodowcy z miast. Córka moja, Monika, 
pracując w Londynie w r. 1974 jako pomoc domowa w celu poznania ję-
zyka, napisała list, aby przysłać jej fotografię naszej odznaczonej Ady. Jej 
szefowa, miłośniczka jamników, wyjeżdżała na dwa miesiące na urlop i 
obawiała się, że Monika nie potrafi należycie pielęgnować jej psa. Monika 
zgodnie z prawdą odrzekła, że miała w domu bardziej rasowego jamnika i 
od dziecka zna pielęgnację psów. Wtedy posiadaczka psa o zadraśniętej 
ambicji zażądała dowodu. Dzięki fotografii naszej suki córka dostała dobrą 
posadę w Londynie jako psia opiekunka. Ada dożyła 13-tu lat. Tuż przed 
swym zgonem zeskoczyła z tapczanu, przeciągnęła się, ziewnęła i zakoń-
czyła swój żywot. Teściowa przekarmiała ją słodyczami i na starość Ada 
miała nadwagę.  

Spotkałem raz, chyba w 67 r., na wystawie kynologicznej w Krakowie 
mego kuzyna, Włodka Woyciechowskiego. Mieszkał on wtedy w Gliwicach. 
Wystawiał dwa bardzo dobre cocer-spaniele. Jeden z nich, Żeniek, zdobył 
16 medali, 4 sasiby i inne międzynarodowe wyróżnienia. Żona kuzyna, 
Anna, opowiadała mi, ile emocji przeżyła na wystawie w Monaco. Obok 



Żeńka do finału zakwalifikował się cocker Gracy Kelly, żony księcia Mo-
naco. Uważała, że w tej konkurencji jej pies nie ma szans, a jednak pięciu 
kwalifikujących sędziów przyznało pierwszą nagrodę Żeńkowi stosunkiem 
głosów 3 do 2. Koszty licznych podróży z wystawy na wystawę, również 
poza granicę PRL, pokrywał częściowo Żeniek. Opłaty bowiem za tzw. po-
krycie były u niego wysokie i należało się zapisywać na długich listach, bo-
wiem wielbicieli cockerów nie brakowało.  

  

  

Piłkarskie wspomnienia  

  
W roku 1965 poznałem Henryka Martynę, sławnego wielokrotnego re-

prezentanta Polski w piłce nożnej w latach trzydziestych. Grywał w Craco-
vii razem z wujem mojego szwagra, Zdzisławem Styczniem, Legii i Polonii. 
Henryk Martyna był niewysoki, o mocnej budowie i bystrym spojrzeniu o 
szeroko rozstawionych ciemnych oczach. Interesował się rybami, ale raczej 
ze względów kulinarnych, ja zaś pragnąłem od niego dowiedzieć się o wielu 
szczegółach dawnej polskiej reprezentacji, którą w latach 1932-38 bardzo 
się interesowałem. Okazał się ogromnie ciekawym gawędziarzem, pamięć 
miał też doskonałą. Opowiadał o swej przypadkowej podróży do USA, jak 
to on, Józef Nawrot i S. Ciszewski, czołowi piłkarze ówczesnej Legii, zostali 
namówieni przez kapitana Batorego na rewanżowy mecz w USA. Pierwszy 
mecz reprezentacja Batorego przegrała w kompromitującym stosunku z 
drużyną jakiegoś zagranicznego statku. Popłynęli do USA. Rewanż był 
oczywiście udany, a międzyczasie polska prasa donosiła, że asy Legii gdzieś 
zniknęły. W jego wspomnieniach odżyły moje chłopięce zachwyty nad 
dawnymi sławami futbolu. Znowu widziałem chimerycznego Józefa Na-
wrota (rudy, niewysoki, na lekko krzywych nogach, niezawodny drybler, 
król strzelców ligowych), który umiał, jak Maradona, pomagać sobie ręką 
w grze niedostrzegalnie dla sędziów. Nawrot wyemigrował w czasie wojny 
do Anglii i nie wrócił. Najlepszym partnerem pana Henryka był obrońca, 
reprezentant Jerzy Bułanow z Polonii Warszawa, rosyjski emigrant po 
roku 1917, arystokrata, który posiadał w Warszawie na Saskiej Kępie duże 
place budowlane. Po wojnie od 45 r. mieszkał do śmierci w Argentynie. 
Dożył 72 lat w dobrym zdrowiu. Pan Henryk był mile zaskoczony, gdy wy-
mieniłem wszystkich piłkarzy z reprezentacji Ruchu, Legii, Cracovii, Wisły 
czy Polonii z tych dawnych lat. Pytałem go, jak wykonywał swoje nieza-
wodne rzuty karne. Powiedział: "Biłem z całej siły szpicem". Znany spra-
wozdawca sportowy tych dawnych lat, Wojciech Trojanowski, miał wielki 
dar plastycznego przekazywania tego, co widział na boisku. Wiele lat po 
wojnie pracował w Radio Wolna Europa.  

  



  

Tomek w Anglii  

  
Za czasów PRL (do roku 1976) każdy wyjazd na Zachód był możliwy 

tylko po otrzymaniu specjalnego zaproszenia. Załatwianie paszportu 
trwało zwykle dwa miesiące i dłużej. Odwiedziła nas bratanica mego teścia, 
Ala Frost, mieszkająca od lat 40-tych w Anglii, następnie zaprosiła teścia i 
Tomka do siebie, aby poznali resztę jej rodziny - miała trzech braci i sio-
strę. Ostatni raz widzieli się z teściem w roku 1938. Ojciec Ali był osadni-
kiem wojskowym koło Nowogródka. Przeżyli ciężką tułaczkę po roku 39 w 
Sovietunion, potem byli w Afryce. Bratanek teścia, Staś Świercz, walczył 
pod Monte Cassino. Wreszcie cała rodzina znalazła się w Anglii, tu młodsi 
dorastali i się kształcili. Ojciec ich zginął zaraz w roku 39. W odnalezieniu 
rodziny pomógł Czerwony Krzyż. Pierwszy wyjazd do Anglii 25 lipca 1968 
roku był dla Tomka i mego teścia wielkim przeżyciem. Po ukończeniu 
szkoły hotelarskiej również na zaproszenie rodziny wyjechała do Anglii 
Monika w celu lepszego poznania języka - pracowała jako pomoc domowa, 
co było w tych latach normalne. Tomek jako student chciał znowu wyje-
chać na Wyspy Brytyjskie i tam coś zarobić. Bez powodu odmówiono mu 
wydania paszportu. Żona moja była zrozpaczona, wszystko bowiem było 
przygotowane do wyjazdu. Miałem partyjnego kolegę w PAN - zdolny i 
życzliwy Stanisław Janikowski z Pińczowa (z jego bratem przyjaźniłem się 
w gimnazjum w Kielcach). Pomoc kolegi okazała się skuteczna, Tomek do-
stał paszport. Pracował w Londynie prawie dwa lata, zarabiał jako murarz, 
tapeciarz i malarz pokojowy wykonując terminowe prace w czasie urlopów 
posiadaczy mieszkań. Nauczył się dobrze wykonywać powierzone mu za-
dania. Kupił za dwa funty (!) uszkodzone auto, które wyremontował i do-
jeżdżał nim do pracy, co mniej kosztowało niż normalny przejazd metrem 
czy busem. Przed powrotem do PRL zwiedził kraje zachodnie. Wracał 
przez czeską granicę, pojechałem po niego z Pawłem Brunarskim. Przy-
wiózł dobry sportowy wóz i wiele rzeczy jak patefon, radio, różne narzę-
dzia, namiot, sprzęt sportowy i odzież, co było wtedy w kraju drogie i 
trudno osiągalne. Uważam, że dla niego najważniejszą rzeczą, której się 
tam nauczył, to była rzetelna, odpowiedzialna praca na każdym miejscu, 
czego w PRL właściwie nie znano lub z rzadkimi wyjątkami. Większość mó-
wiła: "Czy się stoi, czy się leży, dwa tysiące się należy."  

  

Krakowski "taksówkarz"  

  
W kwietniu 1972 kupujemy w Katowicach na raty fiata 1500. Mój syn, 

Tomek, przy kierownicy wydaje się wielce kontent. Studiuje geografię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, ma wielu kolegów. 26 czerwca tegoż roku, 



jadąc do Zakopanego, na śliskim zakręcie wylądował w polu z kapustą czy 
brukwią. Szczęśliwie nikt z pasażerów nie ucierpiał, ale wóz miał poważnie 
uszkodzoną karoserię, dach do wymiany, mógł jednak wrócić do domu. 
Gdy mój towarzysz pracy, mgr S. Skóra dowiedział się o tym, ujrzałem na 
jego pełnotłustej twarzy uśmiech niekłamanej radości, której nie potrafił 
ukryć.  

W tych latach w Krakowie było za mało taxi, na każdym postoju cze-
kało wielu potencjalnych pasażerów. Posiadacze aut dorabiali jako niele-
galni taksówkarze. Raz zatrzymała mnie lekarka i poprosiła o podwiezienie 
do chorego na terminową wizytę. Od tego czasu dorabiałem po pracy jako 
taxi. Pasażerowie bywali ogromnie rozmowni i zwierzali się z różnych 
spraw, mężczyźni - spraw intymnych, kobiety - o psach, kotach lub kanar-
kach. Kilkakrotnie, gdy podwoziłem zakonnice, tytułowały mnie "proszę 
księdza", nosiłem bowiem chętnie czarny sweter na jasnej koszuli i ciemne 
spodnie. Raz, jadąc koło kościoła na ul. Kopernika (jak zwykle w czarnym 
płaszczu), zatrzymał mnie przechodzień pytając: "Kiedy ksiądz spowiada?" 
Przypomniał mi się wtedy Maciej Kosicki, o którego pomysłach 1937 roku 
z biskupiego gimnazjum w Kielcach wspomniałem.  

Gdy aut w Krakowie nadmiernie przybyło, przesiadłem się znowu na 
rower, któremu pozostałem wierny do dziś, bez względu na porę roku i po-
godę. Jako rencista po roku 1982 zostałem siedmiokrotnie pozbawiony 
tego środka lokomocji przez sprytnych złodziei, inni obywatele PRL wbijali 
szpilki do opon. Opowiadał mi syn, że raz, jadąc autem z obcym pasaże-
rem, usłyszał uwagę: "A cóż to za stary idiota jeździ zimą rowerem?" Syn 
odrzekł: "To mój ojciec". Kilkakrotnie życzliwi kierowcy dawali mi na 
skrzyżowaniu przejazd wołając: "Proszę, niech ksiądz jedzie!"  

  

  

W Danii  

  

Piękne wybrzeże wysp duńskich od Halleshave do Kaludsborga po-
znawałem we wrześniu 77 roku. (Syn w tym czasie zastępował mnie raz 
przy elektrycznych połowach badawczych. Poznał moich kolegów, coś mu 
tam dali zarobić). Pogoda dopisywała, wiały tylko często silne wiatry. Duń-
scy rolnicy otaczają swoje gospodarstwa wysokim żywopłotem. Każdy dys-
ponuje własną małą elektrownią napędzaną wiatrem. Na maszcie obowiąz-
kowo mała flaga narodowa. Liczne reklamy zawieszane są na łańcuchach i 
wiatr kołysze nimi hałaśliwie. Jazda na rowerze jest utrudniona, gdyż sil-
niejsze podmuchy boczne uniemożliwiają utrzymanie równowagi, a jazda 
pod wiatr jest często niemożliwa.  

Przebywałem w Halleshave u znajomej lekarki mego kuzyna, na małej 
farmie. Był ładny dom i ogród położony ok. 300 m. od morza. Nonnie, 63-



letnia lekarz-psychiatra, od 14 lat zażywała kąpieli w morzu bez względu 
na pogodę i porę roku. W zimowe chłodne dni kąpiel była bardzo krótka. 
Zanurzała się na kilkanaście sekund i odświeżona wracała. Pracowała w 
niedalekim szpitalu, jeździła starym Volvo, zawsze boso - uważała, że lepiej 
wyczuwa pedał sprzęgła i gazu. Zbierałem w ogrodzie jabłka i gruszki, któ-
rych gromadziłem duże ilości w specjalnym pomieszczeniu w piwnicy. Cała 
rodzina Nonnie korzystała w zimie z tych zapasów. Pewnego dnia przyje-
chała sąsiadka Nonnie i zaproponowała, abym również jej pomógł w pracy 
w ogrodzie. Była to starsza, 74letnia osoba, mieszkająca w dużym, 10-po-
kojowym domu, z synem, właścicielem olbrzymiej hodowli tuczników. Syn 
był bardzo zajęty i niemal cały dzień nieobecny. Pani Karen Larsen znała 
biegle trzy języki europejskie, studiowała w Paryżu i chętnie opowiadała o 
swej młodości - była kiedyś ładną kobietą. Chętnie wykonywała wszystkie 
prace domowe i w ogrodzie. Sprawność jej jak na 74-letnią kobietę była 
wyjątkowa. Zaprosiła mnie dlatego, że byłem z Polski. Chciała się dowie-
dzieć, jaka jest obecnie Polska Ludowa. Opowiadała mi, że w czasie swoich 
studiów w Paryżu przed 50-ciu laty poznała studentaPolaka o nazwisku 
Czetwertyński, co dla Anglosasów nie jest łatwe do zapamiętania. Była to 
jej pierwsza miłość, której nigdy nie zapomniała. Od tej pory interesuje się 
Polską. Wypytywała mnie o warunki socjalne w PRL, była raczej negatyw-
nie rozczarowana. Nosiła w sobie obraz młodego polskiego studenta z ary-
stokracji władającego biegle francuskim i niemieckim - przypuszczała, że 
takich było zapewne więcej. Znała Polaków przed 39 rokiem jako biedaków 
pracujących w majątkach niemieckich, głównie w Mecklenburg, gdzie jeź-
dziła parokrotnie w towarzystwie hr. Czetwertyńskiego odwiedzając jego 
arystokratycznych kolegów z paryskich uczelni. Widziała przepaść dzielącą 
jej wykształconego przyjaciela a pracownikami rolnymi, tzw. bandosami, 
jeżdżącym na "Saksy". Pytała mnie zaciekawiona, jaka jest właściwie ta 
Polska. Opowiedziałem jej w skrócie historię mej ojczyzny, okres rozbio-
rów, który spowodował to olbrzymie zacofanie w stosunku do krajów za-
chodniej Europy. Praca rolnika czy hodowcy w Danii była już od wielu lat 
zmechanizowana, oparta na mądrej kapitalistycznej konkurencji - pozwa-
lało bogacić się rzetelnie pracującym. Do takich należał jej syn, właściciel 
ok. 1000 sztuk tuczarni.  

Na terenie Mecklenburg w byłej DDR otworzono kilka muzeów uka-
zujących warunki, w jakich żyli ówcześni pracownicy rolni, głównie w la-
tach 192044. Były to warunki prymitywne, ale nikt nie umierał tu z głodu, 
brudu i od robactwa, jak ginęli ludzie tysiącami w obozach stworzonych 
przez Lenina i Stalina w Sovietunion już od 1918, aż do 1985. Wg "Gułagu" 
A. Sołżynicyna i statystyk prof. Z. Brzezińskiego ok. 100 milionów ludzi 
zostało zamęczonych, zniszczonych, zamordowanych przy gigantycznych 



pracach w straszliwych warunkach i klimacie "dla dobra radzieckiej ojczy-
zny". Wyniki znane. W roku 1991 skończyło się imperium zła. Mentalność 
radziecka jeszcze długo będzie zatruwać swym trupim zaduchem obszary, 
na których istniała przez trzy lub dwa pokolenia. Jaki koszt musiano za-
płacić za wprowadzenie ideologii fałszywego proroka, Lenina, tego dokład-
nie nigdy nikt nie obliczy. Tysiące szpiegów i wywiadowców, płatnych mor-
derców, setki zamachów na terenie również zachodniej Europy (zamach 
na papieża) - to wszystko opłacali nędzarze z Sovietunion wbrew swej woli 
i wiedzy.  

  

* * *  

  
Latem 78 roku przyjechał z Anglii Edzio Świercz. Na przyjęciu w ho-

telu Francuskim są Vogtowie, Brunarscy, my i Monika z malutkim Micha-
łem.  

Edzio w Anglii stał się bogatym przedsiębiorcą. Vogt wygłosił mowę 
pochwalną na jego cześć. Po zakończeniu jakaś dama w moim wieku pyta 
mnie po angielsku, co to za piękna uroczystość w tak licznym gronie - sie-
działa obok samotnie przy innym stole. Wyjaśniam, że kuzyn z Anglii przy-
był po czterdziestu latach do ojczyzny. Dama była towarzyska, opowiadała, 
że w 1940 roku poznała polskiego lotnika, była jego narzeczoną, ale zginął 
nad Anglią. Teraz odwiedza jego rodzinę w Wadowicach i coś im pomaga. 
Założyła rodzinę, ma dzieci i wnuki. Zapytałem, czy zna jakieś polskie 
słowa. "O, tak - odrzekła i wypowiedziała bezbłędnie z dobrym akcentem: 
<Chrząszcz brzmi w trzcinie w Szczebrzeszynie, a dżdżownice tego nie sły-
szą.>" Zdumienie moje było wyjątkowe, bowiem owa lady nauczyła się 
tylko tego zdania w roku 1940 właśnie od tego lotnika, Janka Muchy. Na 
jego wspomnienie pojawiły się łzy w jej oczach. Wiele lat minęło, a pamięć 
i uczucie do polskiego chłopca pozostało.  

  

* * *  

  
Wielokrotnie pisałem do prasy w Krakowie na temat zdziczenia oby-

czajów i pospolitego chamstwa na każdym kroku: na ulicy, na stadionach 
sportowych, a nawet w kawiarniach czy restauracjach. Raz tylko moja mała 
notatka znalazła oddźwięk w Echo Krakowa z dnia 6 marca 1980 roku, ale 
opuszczono w niej uwagę prof. Witolda Doroszewskiego o mowie rodaków 
i rodaczek: „Wielki był bowiem wpływ Kościoła na wyrażanie się kobiet: 
"Jezus Maryja", "O, Matko Boska" itp., a knajpy na częste przekleństwa 
(k...) kalające usta mężczyzn.”  

Oto moja notatka z Echa Krakowa:  

  



Nie szanują siebie samych  

Z dużym zainteresowaniem przeczytałem kilka zdań piętnujących 
"polską mowę uliczną i tramwajową" - pt. "Gadanie chłopskie". Pragnę 
częściowo odpowiedzieć na końcowe pytanie, "za jakie grzechy?" Tych 
grzechów jest wiele. Brak właściwego wychowania w domu i w szkole, a 
co za tym idzie, brak podstawowej kultury obycia i szacunku dla otocze-
nia. Smutne, ale wielu gości zagranicznych twierdzi, że obecnie Polacy są 
zupełnie, delikatnie mówiąc, "nieobyci". Łamanie przepisów w pozornie 
drobnych sprawach, np. picie alkoholu w miejscu pracy czy palenie w 
pociągach, w przedsionkach dla niepalących, jest u nas zupełnie bez-
karne, a są przepisy przewidujące za to wysokie grzywny. Kodeks Wy-
kroczeń - paragraf 140 i 141 - wyraźnie określa, że za używanie wulgar-
nych słów w miejscach publicznych kara wynosi do 3 000 zł. Kto kiedy 
spotkał się z egzekwowaniem tego rodzaju kar? W Polsce przepisów lu-
dzie nie znają albo nie szanują. Stróże porządku publicznego i inne or-
gana administracyjne nie wypełniają należycie swoich obowiązków.   

Kto nie szanuje otoczenia, nie szanuje siebie samego.  

W. Wietrzykowski  

  

* * *  

2 października 1983 r. odbył się uliczny bieg dookoła Lasku Wolskiego 
w Krakowie. Zapisałem się do tego biegu jako Wojciech Todor (moje dru-
gie imię). Jak się kończy 61 lat to lepiej oficjalnie przy takich okazjach nie 
używać swego nazwiska z uwagi na ewentualny blamaż. Pogoda dopisała, 
było pięćdziesięciu zawodników i jedna zawodniczka. Trudy biegu wytrzy-
mało 45 uczestników, w tym najstarszy 61-letni zawodnik Wojciech Todor 
z Krakowa, jak podało Echo Krakowa następnego dnia:  

Ich pięćdziesięciu i ona jedna  
50 zawodników i... Anna Bełtowska uczestniczyli w II Ogólnopolskim 

Biegu Dookoła Lasku Wolskiego na dystansie 24 km. Imprezę tę zorgani-
zowały w 40. rocznicę powstania Ludowego Wojska Polskiego Krakowski 
Okręgowy Związek Lekkoatletyczny oraz nasza redakcja. Start i meta znaj-
dowały się na Błoniach. Trudy tego biegu wytrzymało 45 uczestników. (...)  

Klasyfikacja generalna: 1. Poniatowski (Wawel) 1.15, 27 - zdobywca 
pucharu "Tempa"; 2. Kumiszcza (Wawel) 1.16, 00; 3. Janik (Wisła)...; W 
konkurencji kobiet jako jedyna startowała Anna Bełtowska (Hutnik) 1. 34, 
28, mijając metę w świetnej formie. Oklaskami nagrodzono tę zawod-
niczkę, gdy odbierała puchar Wydziału Kultury Fizycznej, Sportu i Tury-
styki Urzędu m. Krakowa.  

W klasyfikacji wiekowej w grupie zawodników do 40 lat najlepszy był 
Hieronim Majcherek (Katowice), do 50 Ń Ryszard Obertyn (Jaworzno), a 



do 60 Ń Benedykt Gugała (Kraków). Najlepszy rezultat wśród nie stowa-
rzyszonych uzyskał Zbigniew Król (Kraków) Ń 10 miejsce. Najstarszy za-
wodnik - Wojciech Todor (61 lat) z Krakowa, najmłodszy - Janusz Dudała 
(19 lat) z Będzina.  

  

* * *  

  
Po śmierci mej żony, Anny, w marcu 1985 roku, postanowiłem zreali-

zować swoje zamierzenia, z którymi nosiłem się od początku panowania 
komuny: wyjechać i zakończyć żywot w kapitalistycznym ustroju. Przez 45 
lat doznałem wiele upokorzeń i niedostatku materialnego, widziałem na 
każdym kroku oszustwo, fikcję, niekompetencję, indolencję i po prostu 
beznadziejność. Powtarzały się błędy i wypaczenia: w roku 1956 Poznań i 
Węgry, w 1968 zajęcie Czechosłowacji, 80-81 powstanie "Solidarności" i 
stan wojenny. Przez 45 lat nigdy nie miałem najmniejszej wątpliwości, że 
obłędny system Marksa i Lenina musi upaść. Po przeczytaniu Sołżynicyna 
i innych książek mówiących prawdę o komunie byłem pewny, że ta fikcja 
długo nie potrwa. Wyjątkowo trafnie przepowiedział koniec imperium zła 
w książce "Wielkie bankructwo" Zbigniew Brzeziński. We wrześniu 85 
roku na wędrówce górskiej zaprzyjaźniłem się z lekarką niemiecką młod-
szą o 18 lat. Nigdy wtedy nie przypuszczałem, że będzie to moja druga żona. 
W moim wieku (wtedy 66 lat) ludzie przygotowują się do pieca kremato-
ryjnego lub budują sobie grobowce, a jednak wspólne zainteresowania li-
teraturą, podróżami, turystyką, doprowadziły do tego, że popełniłem drugi 
raz małżeństwo. Nauczyłem się już żyć samotnie i nie było mi źle jak się 
lubi dużo czytać i podróżować. Czas miałem wypełniony, zarabiałem w pry-
watnych przedsiębiorstwach.   

  

* * *  

  

Moje podróże po 1985  

  

Rodacy na Zachodzie  

  

Od 1987 zacząłem podróżować - lepiej późno niż wcale. Poprzednio, w 
latach 1977-84, dzięki rodzinnym układom, poznałem Kopenhagę, Sztok-
holm, Wiedeń oraz dokładnie Berlin i Hamburg. Interesowały mnie głów-
nie dwie dziedziny, które w każdym z tych miast starałem się poznać: jak 
najwięcej obejrzeć muzeów i spróbować jazdy na różnych wierzchowcach 
w licznych klubach jazdy konnej.  

  



Kopenhaga  

  
Rodacy są rzeczywiście wszędzie, najwięcej jest ich w RFN, ale również 

na ulicach Kopenhagi, Sztokholmu czy Wiednia często słyszałem ojczysty 
język. Od razu mogłem poznać, czy to ta starsza emigracja, czy najnowsza, 
urodzona już w PRL. Ta ostatnia bezmyślnie przeklina powtarzając łaciń-
skie słowo "krzywa" czy hiszpański "zakręt". Smutne to i wulgarne, a 
przede wszystkim nudne. Czytałem kiedyś o konkursie na przekleństwa, w 
którym nie wolno było się powtórzyć, można zaś było używać słów innego 
języka. Zwycięzcą został marynarz z Anglii, który przez 28 minut wyliczał 
przekleństwa i otrzymał w 1937 roku nagrodę 1000 funtów.  

Pierwszą stolicą Zachodu, którą dokładnie poznałem, była Kopen-
haga. Mój znajomy, Christian H., mieszkał pod Kopenhagą. Miałem u 
niego zapewniony gratisowy nocleg i śniadanie, co dla przybysza z PRL jest 
sprawą ważną. Jako środka lokomocji używałem roweru. Muszę nadmie-
nić, że rower jest moim najwierniejszym przyjacielem od roku 1930. Nigdy 
go nie zdradziłem, nawet, gdy dorobiliśmy się w r. 1972 fiata 1500. Syn 
jeździł wozem, a ja rowerem. Odbywałem więc długie wycieczki po uroczej 
Kopenhadze. Pewnego wieczoru po wyjściu z muzeum jadłem hot-doga u 
ulicznego sprzedawcy. Było pusto. Wdałem się z nim w rozmowę używając 
angielskiego i całkiem przyjemnie wymieniliśmy nasze zapatrywania. W 
pewnej chwili widząc, że jestem cudzoziemcem, zapytał, skąd pochodzę. 
Gdy odrzekłem, że z Krakowa, zaśmiał się i zaczął mówić całkiem zrozu-
miałą polszczyzną. Okazało się, że on, urodzony już w Danii, miał matkę 
Polkę i w dzieciństwie mówił po polsku. Inną ciekawą rozmowę miałem z 
żydem, który czule wspominał swoje dzieciństwo w Warszawie. Nie znał 
już języka polskiego - opuścił Polskę jako dwulatek - znał zaś Warszawę z 
opowiadań rodziców. Kopenhaga jest miastem cyklistów. Połowa miesz-
kańców porusza się tym środkiem lokomocji, np. koło głównego dworca 
stoi przy różnych stojakach ponad 3000 rowerów. Miłą rozmowę przepro-
wadziłem z pewną cyklistką, z którą ponad godzinę jechaliśmy w jednym 
kierunku. Dama ta, szczupła, elegancka, w dużych ciemnych okularach, 
kapelusiku, oczywiście w spodniach, wyglądała na 45 lat. Doskonale peda-
łowała. Na jakimś skrzyżowaniu, gdy rozstając się zmienialiśmy kierunek 
jazdy, powiedziałem, że jestem pełen podziwu dla jej sprawności, bo mając 
ok. 50 lat potrafi dwie godziny podróżować rowerem. Zdumienie moje było 
zupełne, gdy dama uśmiechnęła się mówiąc: "Pan jest bardzo uprzejmy, 
dziękuję za komplement, ja skoczyłam już 75 lat." W Danii wszyscy starsi 
lepiej mówią po niemiecku niż angielsku, natomiast młodzież odwrotnie. 
Duńczycy wielokrotnie nadmieniali, jak to dobrze być Polakiem, bo rozu-
mie się bez specjalnej nauki język rosyjski, czeski, słowacki (tu mieli rację) 
jak i u nich, 90 % Duńczyków rozumie szwedzki czy norweski. Mój kuzyn 



był lektorem języków słowiańskich na uniwersytecie w Kopenhadze. Za-
praszał mnie na swoje seminaria. Był wrzesień i bardzo nieliczna garstka 
studentów bywała wtedy obecna - od 2 do 6 osób. Wykładał język rosyjski, 
znał czeski, słabo polski, ale dobrze niemiecki, francuski i angielski. W Ko-
penhadze oprócz zwiedzania licznych muzeów uprawiałem kilkakrotnie 
jazdę konną w znajomym klubie mego kuzyna. Zamożność właścicieli koni 
była nieporównywalna z "bogactwem" PRL. Każdy dysponował kilkoma 
końmi i specjalnym wozem dla ich przewozu. W dzielnicy bogatych oglą-
dałem ogrody planowane przez wybitnych rzeczoznawców, jak powinny 
być usytuowane drzewa, krzewy, krzewinki i basen. Kopenhaga znana jest 
ze swobodnej erotyki, np. olbrzymi, piękny ewangelicki kościół, zwykle pu-
sty, położony niedaleko dworca, otoczony był sex-shopami i różnymi loka-
lami raczej o rozrywkach nie dla duchownych. Widziałem, jak szanowne 
panie, wyglądające na żony profesorów czy pastorów, sprzedawały pięknie 
wydaną pornografię koło starego ratusza  

  

Sztokholm  

  
Dużo rodaków spotkałem w Sztokholmie, np. gdy wynajmowałem po-

kój w biurze kierującym turystów do domów prywatnych, usłyszałem, że w 
sąsiednim pokoju radio odbiera Warszawę. Gdy przyszła moja kolej, roz-
począłem rozmowę po polsku. Pracowniczka biura okazała się krako-
wianką z ul. Odrowąża, od roku tu mieszka, wyszła za mąż za Szweda. 
Dzięki niej dostałem pokój w pięknej dzielnicy w centrum Sztokholmu. 
Mieszkańcy Danii i Szwecji mają duże mieszkania, często niewykorzy-
stane, w siedmiu czy więcej pokojach mieszka np. jedna starsza osoba. 
Chętnie więc wynajmują turystom i mają z tego dochód. Zwiedzałem 
Sztokholm również rowerem. Z 41 sztokholmskich muzeów obejrzałem 18. 
Największe, niezapomniane wrażenie zrobiło na mnie Muzeum Histo-
ryczne w starym zamku królewskim. Oglądając eksponaty słucha się 
dźwiękowego nagrania, np. patrząc na karocę królewską zaprzężoną w 
cztery piękne rumaki słychać okrzyki pozdrawiające króla jadącego na ko-
ronację, stukot kół karocy toczącej się po bruku, uderzenia kopyt. Wyob-
raźnia przenosi widza o 450 lat wstecz. W Muzeum Morskim można zapo-
znać się z budową okrętów dawnych i obecnych w najdrobniejszych szcze-
gółach. W Muzeum Przyrodniczym zwracał uwagę świetnie wypchany pół-
zając-półorzeł. Skansen w dzielnicy Djutgarden i rozrywki hazardowe 
mogą wciągnąć najbardziej oszczędnego turystę. Spotkani tu Polacy opo-
wiadali tylko, jak można zarobić korony. Byłem raz na wyścigach kłusa-
ków. Odbywał się tu mitting zwycięzców z całej Europy. Piękny, majowy 



ciepły dzień. Oprócz wyścigów kłusaków można było oglądać wiele urodzi-
wych mieszkanek Sztokholmu w stroju topless. Nie musiały się wstydzić 
tego, co pokazywały.  

  

Wiedeń  

  
Wiedeń poznałem w roku 1980. Ceny żywności wyższe niż w Skandy-

nawii, ludzie zupełnie inaczej nastawieni do turystów. W Danii czy Szwecji 
na starszego cyklistę patrzą serdecznie, przyjacielsko, w Wiedniu nato-
miast, gdy pyta o drogę, uważają takiego za biedaka-ryzykanta. Muzeum 
Marii Teresy, jedno z najciekawszych, jakie oglądałem, zajęło mi parę dni. 
Przebogate zbiory, ciekawe eksponaty. Dłużej zatrzymały mnie wykopali-
ska, np. kilogramowe złote samorodki, które otrzymała Maria Teresa od 
cara Aleksandra. Przy tej gablocie gromadziło się wielu fotografujących tu-
rystów z USA. To samo widziałem oglądając komplet do golenia ojca 
Franza Józefa. Rama lustra, rączka pędzla, miseczka, duży aparat do gole-
nia i inne drobiazgi, były ze złota.  

  

Hamburg  

  
Od 10 maja do 24 sierpnia 1987, dokładnie 105 dni, spędziłem w tym 

pięknym, ciekawym mieście. Wyjechałem przypadkowo na dłuższą wy-
cieczkę, do znajomego mej córki, Juliusza Przywary. Ułatwił mi on pierw-
sze kroki i serdecznie gościł przez trzy dni. W roku 1987 liczne wycieczki z 
krajów demoludów zostawały tu i prosiły o azyl, np. komplet pasażerów 
autobusu zostawał, łącznie z kierowcą; przysyłano kierowcę-zmiennika, a 
i ten nie wracał. Uczestnicy wycieczek na statkach do Hamburga masowo 
szły do biur z prośbą o azyl. Bardzo tolerancyjne przepisy BRD ułatwiały 
tysiącom kandydatom emigrantom pobyt. Miałem okazję z bliska przyjrzeć 
się życiu tych Polaków w Hamburgu. Było ich kilkanaście tysięcy na terenie 
wielkiego miasta. Młodzi kierowani byli szybko do innych ośrodków i pra-
cowali często na wsi. Mieszkając u polskiej rodziny, czekającej na wyjazd 
do Kanady, miałem dobre rozeznanie. Przychodziło do mnie wielu roda-
ków nie znających języka niemieckiego z prośbą o załatwienie spraw zwią-
zanych z przyznaniem mieszkania. Po miesiącu orientowałem się nieźle w 
tej procedurze. Bywały wypadki, że samotna kobieta umierając zostawiała 
swoje małe mieszkanko całkowicie umeblowane. Otrzymywali je szczę-
śliwi, często przypadkowi małżonkowie cudzoziemscy. Niemcy mieli swoje 
nowe, piękne budownictwo w wybranych dzielnicach. Załatwiając te 
sprawy w wielu urzędach musiałem przyznać urzędnikom niemieckim 
wielką uprzejmość i często życzliwość dla tych często prymitywnych moich 



rodaków. Pracowali oni "na czarno" przeważnie przy naprawie samocho-
dów, jako pomocnicy na budowach i sprzątacze. Każdy z azylantów otrzy-
mywał tzw. socjalne, ok. 400 DM miesięcznie, miał zapewnione mieszka-
nie, pranie i potrafił dopracować zwykle drugie tyle lub więcej - to byli ci 
uczciwi, zapracowani cały dzień. Pewna część polskiej społeczności nie za-
dowalała się tym, stosunkowo dobrym, poziomem życia w porównaniu do 
warunków, jakie dawał ustrój socjalistyczny. Wielu chciało zdobyć pienią-
dze na emigrowanie, głównie do USA, Kanady czy Australii. Zdobywali pie-
niądze drogą różnie zorganizowanej kradzieży. Wiadomo, że z domów to-
warowych na Zachodzie łatwo można wynieść, co się chce. Różnica między 
obywatelami krajów kapitalistycznych i socjalistycznych polegała w tym 
wypadku na tym, że pierwsi nie wyobrażali sobie, jak można coś zabrać bez 
zapłacenia, a drudzy - odwrotnie, płacąc dla pozoru za jakąś część ukra-
dzionego towaru. Wśród tej złodziejskiej części polskiej społeczności krą-
żyła fama o jakimś Polaku inżynierze władającym biegle angielskim i nie-
mieckim, który mając nobliwą aparycję i również zdolną do wszystkiego 
elegancką towarzyszkę, dokonywał brawurowych i bezczelnych, często nie-
zwykle ryzykownych kradzieży na tzw. zamówienie. Elegancka pani przy-
mierza futro, wychodzi nie zauważona i znika w swoim mercedesie, gdy w 
tym czasie inżynier aranżował fikcyjną transakcję na jąkać równie cenną 
rzecz z niebywałą znajomością zaabsorbowania otoczenia swoją osobą. W 
"Heimach", gdzie mieszkali azylanci, można było kupić wszystko za pół 
ceny sklepowej. Można też było zamówić jakieś specjalne obuwie czy kolor 
sukni. Byli specjaliści od kradzieży każdego towaru. Najtaniej kupowało 
się rowery, już od 5 marek, stosunkowo drogie były telewizory wynoszone 
przez gang murzyński. Jeden pracował w wielkim magazynie, ubierał ko-
legów-złodziei w chałaty służbowe i wynosili razem, niby dla kupujących, 
do samochodów. Murzyni handlowali też narkotykami, które otrzymywali 
od specjalnych kurierów. Opowiadali mi naoczni świadkowie, że po sprze-
daży narkotyków u Murzynów odbywały się długie libacje z tanecznymi po-
pisami itp. Niektóre dziewczęta niemieckie poddawały się tym murzyń-
skim zwyczajom i wspólnie zażywali narkotyki. Policja mimo kontroli i czę-
sto brutalnej interwencji z braku dowodów nie zatrzymała nikogo. Najwy-
bitniejsi złodzieje gromadzili już po roku kilka tysięcy dolarów lub więcej, 
jak wspomniany poprzednio inżynier. Złapany złodziej zanotowany w 
komputerze właściwie jest już zawsze podejrzany i może być nawet usu-
nięty z kraju. Zdarzały się wypadki, że u złapanego złodzieja policja prze-
prowadzała rewizję i stwierdziła nienormalne zapasy kradzionych rzeczy, 
ale ich nie zabierała. Również kradzież artykułów żywnościowych była 
traktowana łagodniej, gdy złodziej twierdził, że kradnie "z głodu". Nadpro-
dukcja środków żywności jest w BRD olbrzymia i magazynowanie stwarza 
poważne ekonomiczne problemy i koszty.  



Kościół polski znajduje się w dzielnicy San Pauli, cieszącej się sławą 
najliczniejszych lupanarów i przybytków rozrywki raczej nie dla duchow-
nych. Na każdej ulicy jest kilkanaście sex-shopów, kin porno i pokazów "na 
żywo". W niedzielę zbierało się kilkuset wiernych, aby wysłuchać polskiego 
kazania, mszy, a później w dużej parafialnej sali wypić wspólnie kawę czy 
herbatę, wymienić towarzyskie plotki czy dopytywać się o nową pracę. Kil-
kakrotnie brałem udział w tych pokościelnych zebraniach. Opowiadano 
mi, że zdarza się, iż w czasie rannych mszy bywalcy nocnych lokali na 
chwiejnych nogach zaglądali do kościoła i naigrawali się z pobożności roz-
modlonych katolików. Wyprowadzano ich szybko, ale nieprzyjemny zgrzyt 
pozostawał. Po mszy przy kościele ustawiali swoje samochody polscy 
sprzedawcy kiełbas, wędlin i innych narodowych specjalności, głównie bi-
gosu, aby tu, choć po tańszych cenach, upchnąć nadmiar towarów.  

Dla mnie największą przyjemnością było zwiedzanie muzeów. Najcie-
kawszą ekspozycję miało Muzeum Etrusków, Przyrodnicze i Historyczne o 
dziejach Hamburga. Główny cmentarz jest jakby wielkim parkiem o po-
wierzchni ponad 20 km2. Autobus przejeżdża przez 12 Kapelle. Groby od-
dalone są od siebie często o kilkanaście lub kilkadziesiąt metrów, wszędzie 
egzotyczne drzewa i krzewy, nagrobki niewielkie. Spoczywają tu jedynie 
urny z popiołem - wielkie, nowoczesne krematorium znajduje się przy 
głównym wjeździe. Ten cmentarz pomyślano z wielkim rozmachem. 
Pierwszy raz widziałem na niektórych grobach napisy z lat 1688 i wcze-
śniejszych - zachowały się dzięki odpowiedniej konserwacji. Hamburg był 
zniszczony dywanowymi nalotami w latach 43-44, ale odbudowano go i 
jest pięknym, nowoczesnym miastem.  

Ogród zoologiczny jesz jednym z największych w Europie.  

Oglądając mecz polo między drużyną Hamburga i Argentyny miałem 
szczery podziw i uznanie dla sprawności jeźdźców, a głównie znakomitej 
tresury koni. Dzięki treningowi, przy bardzo niebezpiecznych upadkach 
wychodzili oni i konie bez poważniejszych uszkodzeń. Każdy jeździec dys-
ponuje zwykle czterema końmi. Ustawiczne galopy, zwroty, natychmia-
stowe zmiany szybkości biegu konia, wymagają wielkiej precyzji i refleksu. 
Sport dla bogatych i śmiałych. Ile kosztuje utrzymanie i transport tylu koni 
- nie do pomyślenia dla mieszkańców demo-ludów. Ten sport był właśnie 
z tych powodów uprawiany jedynie u kapitalistów. Popularne są tu rów-
nież wyścigi kłusaków, które dostarczają znawcom satysfakcji. Piękno 
biegu wyćwiczonego w kłusie konia jest dla wielu bardziej emocjonujące 
niż normalne wyścigi konne, płaskie i bez przeszkód. Totalizator we 
wszystkich tych biegach przyciąga wielu chętnych.  

  

 

 



Paryż  

  
W roku 1989, czyli w sto lat po jej wybudowaniu, wjechałem na wieżę 

Eiffla. W małym pokoiku na wysokości 300 m mieszkał niegdyś jej twórca, 
gościł tam Edisona. Te dwie postacie witają zwiedzających. Wieża ma mi-
nimalne, ale wyczuwalne odchylenia w czasie silnych podmuchów wiatru. 
Paryż nie robił wrażenie nie poznanego miasta. Znany jest z niezliczonych 
fotografii, filmów, książek, przeźroczy. Zwiedzanie wielu obiektów jest dla 
starszego turysty nieco męczące. Upał był wyjątkowy. Jednak w Muzeum 
Armii i Wojska przy placu Inwalidów zmęczenie zniknęło i mogłem godzi-
nami podziwiać uniformy wojsk napoleońskich, najrozmaitsze akcesoria 
cesarskie, jego stroje - od skarpetek po kapelusz. Obok stał wypchany ce-
sarski wierzchowiec. Nie mogłem oprzeć się małym porównaniom, o ile 
lepszych używa dziś przeciętny obywatel ubrań i jeździ na lepszych ko-
niach, niż było to w latach 1800 - 1815.  

Paryska Polonia jest bardzo liczna i różnorodna - od bogatych ludzi, 
którzy od lat tu mieszkają, do nowoprzybyłej inteligencji, szybko się adop-
tującej, tworzącej sobie dobry materialny byt, często jednak myślącej o po-
wrocie do kraju. Ciekawą rozmowę przeprowadziłem z lekarzem, żydem, 
mieszkającym tu od roku 1950. Ukończył medycynę we Lwowie, przeżył w 
Polsce okupację jako lekarz w szpitalu zastępując często zmieniających się 
lekarzy niemieckich. Ocaliła go wybitnie nordycka uroda i nazwisko Hin-
denburg. Mając już ponad 80 lat zaczął pisać pamiętnik, a życiorys miał 
niezwykle ciekawy.  

  

USA  

  

Od grudnia 90 roku do sierpnia 91 przebywałem w USA. 6 grudnia 
spędziliśmy z żoną u mego kuzyna, Vito Kłoczkowskiego, syna znanego 
przed wojną komandora łodzi podwodnej "Orzeł". Witold mając 17 lat 
uciekł w 47 r. do ojca, który mieszkał wtedy na wschodnim wybrzeżu koło 
Bostonu. Ojciec jego ożenił się powtórnie z Polką i gospodarowali na dużej 
farmie. Vito pracował na farmie u ojca. Matkę stracił w Powstaniu War-
szawskim, a siostra jego po ciężkim szoku miała półroczny zanik pamięci. 
Mając 21 lat ożenił się Vito z urodziwą, 16-letnią Reiną, dziewczyną pocho-
dzenia hiszpańskiego z Wenezueli. Dziś mają czworo udanych dzieci i 
liczne wnuki. Reina została babką, mając 37 lat. Vito w roku 89 odwiedził 
Polskę po raz pierwszy od 47, spotkał się w Krakowie ze swym byłym nau-
czycielem, obecnie profesorem Zdzisławem Zurzyckim, który mając 72 lata 
musi pracować, aby dorobić do ubogiej pensji. Vito pracował do emery-
tury, ale ma wszystko: piękny dom, trzy wozy, dwa traktory oraz może jeź-



dzić swobodnie i zwiedzać świat. Taka jest różnica w standardzie życia ren-
cistów u kapitalistów i komunistów. Nadmieniam, że Vito nie ukończył 
studiów - pracował na farmie, a później jako majster budujący domy.  

W USA łatwo nawiązuje się przyjacielskie kontakty. Podczas rannego 
joggingu poznałem 63-latka, codziennie biegającego regularnie. Był Niem-
cem ze wschodniej części Berlina. Opowiadał wiele. Jako młody szesnasto-
latek służył w Hitlerjungen, a w 45 r., gdy zabrano jego rodzicom duży ma-
jątek pod Berlinem, wyemigrował. Gdy dowiedział się, że moja żona jest 
Niemką, wielokrotnie zapraszał nas na wspólne zwiedzanie samochodem 
okolicznych gór i zjazdów narciarskich, przeważnie sztucznie naśnieża-
nych. Mr Werner R. był ogromnie towarzyskim człowiekiem, który poznał 
Japonię, całą Europę, USA i umiał barwnie opowiadać, co wiedział i prze-
żył. Żona jego była nauczycielką, syn ożenił się z kanadyjską żydówką, co 
w dawnych czasach było nie do pomyślenia u Niemców.  

Vito pomagał swoim synom w różnych przeróbkach i rozbudowywa-
niu domów. Ambicją każdego Amerykanina jest posiadanie pięknego 
domu z ogrodem i basenem. Kupuje się domy i często poprawia według 
własnych upodobań. Pojechaliśmy ze Sterling pod Bostonem do stanu 
Rhode Island. Tam mieszkał najstarszy syn Vita ożeniony z Czeszką - Hro-
bacek. Urodziwa, nowoczesna kobieta, odznaczała się wybitnym talentem 
kulinarnym. Przyrządzone przez nią sałatki z homara, majonezu i innych 
tajemniczych dodatków, miały rzeczywiście wyszukany smak i upamiętniły 
mi się specjalnie, bo ani w Paryżu ani w różnych restauracjach chińskich 
czy japońskich, nigdy czegoś takiego nie próbowałem. Nadmieniam, że ni-
gdy nie byłem koneserem w dziedzinie kulinarnej i do dzisiaj najchętniej 
jadam śniadania i kolacje na stojąco.  

Niezapomniane wrażenie wywarło na mnie zwiedzanie Muzeum Mor-
skiego czy Oceanarium w Bostonie. W olbrzymim budynku mieści się 
akwarium, na trzy piętra wysokie o szerokości 120 metrów. Znajdowało się 
tam ponad 2000 gatunków ryb, od małych, o najdziwniejszych kształtach 
i niebywale kolorowych, do rekinów. Karmienie odbywa się co kilka go-
dzin. Do akwarium wpływa wtedy trzech płetwonurków, którzy pływają-
cym okazom podrzucają ulubiony rodzaj żywego pokarmu. Prospekt nad-
mienia, że jest to największe akwarium świata. Może ono pomieścić 180 
tys. galonów wody, co jak łatwo obliczyć wynosi niecałe 720 tys. litrów. 
Woda jest regularnie wymieniana i utrzymywana w odpowiedniej tempe-
raturze. Oglądaliśmy też tresowane foki, które dawały popisy jak zwykle w 
dobrych cyrkach. Boston jest pięknym miastem przypominającym stolice 
europejskie.  

6 stycznia 1991 roku wylądowałem w San Francisco. Dwukrotnie lą-
dował nasz Boening, w Baltimore i Indianapolis. Podróż z Bostonu trwała 



stosunkowo długo, bo niemal 9 godzin. Mogliśmy porównać wikt poda-
wany w różnych towarzystwach lotniczych. Angielskie, niemieckie, szwaj-
carskie czy polskie linie lotnicze, karmią swych pasażerów lepiej niż ame-
rykańskie i obsługa w samolotach USA też nie należy do najlepszych. W 
San Francisco okazało się, że nasze bagaże nie przyleciały razem z nami. 
Pocieszono nas, że to normalna sprawa. Urzędniczka pokazała mi w pocze-
kalni kilkadziesiąt walizek, które właśnie przyleciały z różnych lotnisk i 
będą dostarczane pod właściwy adres w ciągu najbliższych dni. Uwierzy-
łem jej, bo umiała opowiedzieć to z czarującym uśmiechem i przepraszała 
wyjaśniając, że praca przy przenoszeniu bagażu z samolotu na inny samo-
lot jest mało ciekawa i wykonują ją przeważnie mało inteligentni ludzie. 
Na trzeci dzień nasze walizki zostały nam dostarczone do domu.  

Córka moja, Monika, wraz ze swym mężem i dwojgiem dzieci od 
dwóch lat mieszkała w Sacramento. W maju 90 r. urodziła trzecie dziecko, 
Mateusza. Pracowała jako tłumaczka. Zna angielski i rosyjski, więc w szko-
łach łatwo otrzymała pracę przy testowaniu wielkiej ilości dzieci uchodź-
ców z Sovietunion. Oczywiście, wychowując malutkie dziecko musiała, 
musiała pracę przerwać, natomiast zięć mój, inżynier-elektryk, pracował 
na dwóch posadach - dosłownie od 6 rano do 2-giej w nocy. W tym czasie 
miał kilka godzin na odpoczynek i obiad. Zięć mój stosunkowo dobrze za-
rabiał jako rozwoziciel pizzy w Sacramento. Był dobrym kierowcą, szybko 
poznał dokładnie miasto, również szybko przyswoił sobie znajomość ję-
zyka. Został przodownikiem rozwozicieli i otrzymywał odpowiednie pre-
mie. Po kilku miesiącach kupił prawie nową toyotę. Zaraz następnego dnia 
zrabował mu ją murzyn, przykładając mu do głowy pistolet, żądając klu-
czyka i pieniędzy. Szczęśliwie po dwóch miesiącach policja złapała rabusia 
i auto powróciło do właściciela. Na liczniku było ok. 20 tys. mil więcej. Ja-
dąc raz rowerem przez miasto ok. godz. 13-tej usłyszałem strzały i ujrza-
łem, jak ludzie uciekają z pobliskiej restauracji. Okazało się, że jakiś nie-
normalny posiadacz broni zastrzelił bez powodu czterech, spokojnie się 
posilających, nieznanych mu osobników. Córka moja, Monika, raz będąc 
samotnie z małym dzieckiem na wieczornym spacerze w olbrzymim parku 
spostrzegła, że jakiś murzyn jedzie za nią powoli autem. Wiedząc, jak czę-
ste są w USA wypadki porwania dzieci, skierowała się do najbliższego 
domu, gdzie widziała światło. Pozwolenie na broń było niepotrzebne, więc 
każdy mógł sobie kupić, jaką chciał.  

Tzw. apartament, czyli trzypokojowe mieszkanie z przyległościami i 
klimatyzacją, kosztuje miesięcznie ok. 450 dolarów wzwyż, zależnie od 
dzielnicy. Ubezpieczenie dwóch samochodów wynosi ok. 2000 dolarów 
rocznie. Jak wiadomo, bez samochodu nie można pracować, bo dojazd do 
miejsca pracy trwa nawet ponad dwie godziny w jedną stronę. Polonia w 
Sacramento, którą poznałem głównie w kościele ćw. Salomei, składała się 



z ok. 50-ciu rodzin. Pragnę wymienić kilka nazwisk młodych zdolnych emi-
grantów, jak Piotr Okoński, już obywatel Kanady, przeniesiony do Kalifor-
nii, spec od programów komputerowych; P. Lupa, inżynier budowlany po-
chodzący z Limanowej; działacze solidarnościowi, panowie Woroniecki i 
Machalica z Czechowic i inni. Ci ludzie umieli się szybko dostosować do 
warunków - znali doskonale język angielski, w swoim zawodzie reprezen-
towali wysoki poziom i odpowiednio dobrze zarabiali. Z małymi wyjątkami 
nie zamierzali wracać, nawet już do wolnej Polski po roku 89.  

Ciekawe spotkanie miałem z panią Krystyną Machalica. Poznałem ją 
w 60 lub 61 r. Pracowałem wtedy w Goczałkowicach i często bywałem w 
odległych o 7 km Czechowicach. Pani Krysia, sprzedawczyni w sklepie z 
lampami, żyrandolami itp., blondynka podobna do dobrego anioła, taką 
pozostała przez dalsze 30 lat. Miała teraz dwóch dorosłych, zdolnych sy-
nów, piękny dom, trzy nowe wozy osobowe i jeden półciężarowy. Urzą-
dzała party dla co najmniej 3040 osób. Na przyjęciu Świąt Wielkanocnych 
poznałem u niej inną ciekawą osobę, dzięki której odbyłem piękną wę-
drówkę samochodem przez całą Kalifornię, część Oregonu i Nevady. Pani 
Anna Wade kończyła w tym dniu 60 lat i przyjmowała z tego powodu wiele 
życzeń. Była żoną amerykańskiego sierżanta, którego poznała we Francji. 
Tam bowiem się urodziła z polskich rodziców, emigrantów z Podlasia. 
Opowiadała mi o swej rodzinie Gąsiorowskich. Ojciec był postawnym i od-
ważnym mężczyzną, pracował jako karbowy w jakimś dworze. Pani Anna 
znała doskonale francuski i angielski, natomiast po polsku mówiła całkiem 
zrozumiale, ale gwarą chłopską, której nauczyli ją rodzice. Zwracała się do 
mnie w ten sposób: "A Wojtek wi? Moja matula to ogromnie lubieli kwaśne 
mliko ze źmiokami". Gwara ta zupełnie nie pasowała do tej światowej 
osoby. Miałem dla tej kobiety ogromny szacunek. W czasie naszej prawie 
dwutygodniowej podróży opowiadała mi po angielsku bardzo ciekawe rze-
czy z historii Francji, o Ludwiku XIV i XV. Jej mąż, Jimmy, mógł zaimpo-
nować wielu globtroterom. Znał 49 stanów USA - przypadek sprawił, że 
ominął Kolorado. Był w Australii, Polinezji, Japonii, Chinach, planuje wy-
jazd do wschodniej Europy i byłego Sovietunion. W czasie jego służby w 
armii USA pani Anna musiała 28 razy zmieniać miejsce zamieszkania. Wy-
chowała jedną córkę, doczekała się wnuka. Mieli ładny dom w Sacramento, 
jednak Jimmy wolał spędzać cały rok w wozie campingowym, do którego 
nas zaprosili. Były w tym wozie cztery miejsca sypialne, łazienka z tuszem, 
dobrze zaopatrzona lodówka, kuchnia gazowa, oświetlenie z akumulatora 
lub podłączało się do gościnnych domów. Wielu Amerykanów w wieku 
emerytalnym podróżuje tak całe lata. Niektórzy nie mają już domów, tylko 
jeżdżą gdzie chcą - w lecie zwiedzają chłodniejsze stany, a zimą wybierają 
Florydę czy Kalifornię. Widziałem nad Pacyfikiem olbrzymie wozy cam-
pingowe, na 10 i więcej osób, wyposażone w luksusowe łazienki, sypialnie 



itp. W czasie wędrówki przez Oregon i Kalifornię często jadaliśmy w tzw. 
turystycznych restauracjach. Obiad kosztuje przeciętnie 7 dolarów, stół za-
stawiony wieloma potrawami - jest prawie wszystko: zakąski, sałatki, ryby, 
grzyby, desery, kompoty, różne zupy. Każdy wybiera sobie, co chce, i może 
dowolnie powtarzać. Podziwiałem Jimmego. Ważył 130 kilogramów i po-
trafił zjeść za trzech.  

Jimmy znał wiele ciekawostek ze świata zwierząt, opowiadał jak naj-
lepszy wykładowca. Kalifornia jest wyjątkowo pięknym i bogatym stanem, 
ma olbrzymie uprawy winogron. Oglądaliśmy winnice z gigantycznymi 
zbiornikami win, których wiele gatunków można w takiej winnicy koszto-
wać gratis. Z zasady później zawsze się kupi parę butelek. Wybrzeże nad 
Pacyfikiem ma ogromnie urozmaiconą linię brzegową, przypływy sięgają 
w wielu miejscach ponad 2 metry. W tej podróży Jimmy odwiedzał swych 
licznych krewnych, jeden z nich miał 103 lata. Mieszkał w prywatnym pen-
sjonacie. Pensjonariusze płacili tam dość wysokie koszty utrzymania: po-
nad 700 dolarów miesięcznie plus dodatek za uciążliwe pilnowanie ludzi 
chorych umysłowo lub kalekich. Właścicielem tego pensjonatu był murzyn 
urodzony w Belize, dumny ze swego pochodzenia. W USA, a szczególnie w 
Kalifornii, jest olbrzymia mieszanina narodowości. Raz w Oregonie zaje-
chaliśmy na nocleg do leśnika. Miał obszerny, pięknie położony dom pod 
lasem. Z pochodzenia był Portugalczykiem, jego żona Francuzką. Jimmy 
był jedynym rdzennym Amerykaninem w tym towarzystwie. Moja żona re-
prezentowała Niemcy, ja - Polskę, Anna - z pochodzenia Polka - miała oby-
watelstwo najpierw francuskie, potem USA. Rozmawialiśmy po angielsku, 
ale często Anna i gospodyni przechodziły na francuski i mogliśmy podzi-
wiać szybkość ich wypowiedzi. Zjedliśmy nowoczesne śniadanie składające 
się wyłącznie z owoców. Jimmy nie był tym zachwycony, ale ja nie czułem 
głodu przez cztery godziny. Oregon ma górzyste trasy, w zimie bardzo nie-
bezpieczne z powodu oblodzenia. Jak wielkie są sekwoje w Parku Narodo-
wym w Kalifornii, ukazują liczne fotografie - samochody normalnie prze-
jeżdżają przez bramę wyciętą w starym drzewie. Widziałem przekrój 
drzewa - ponad 4 tysiące lat i cała niemal historia naszej cywilizacji jest w 
nim zaznaczona. Sklepy i małe muzea znajdują się w wydrążonym drzewie.  

Jednym z najpiękniej usytuowanych jest jezioro Tahoe na granicy Ka-
lifornii i Nevady. Niedaleko był kręcony film znany i z naszej telewizji. Jako 
pamiątka po filmie pozostało rancho spełniające rolę małego muzeum. Ob-
jazd jeziora dostarcza niezapomnianych wrażeń. W słońcu pięknie srebrzą 
się ośnieżone góry, poniżej zieleń lasów, a w dole granatowe wody bardzo 
głębokiego jeziora. Są pewne odcinki trasy, gdzie droga prowadzi stosun-
kowo wąskim pasem - ma szerokość dwóch samochodów, a ok. 800-me-
trowa przepaść roztacza się po obu stronach jadącego. Widok bardzo 
piękny, ale i groźny.  



Ciepły klimat Kalifornii przyciąga rencistów. Liczyłem dni słoneczne. 
Styczeń, luty, kwiecień i maj miały po więcej niż dwadzieścia dni pogod-
nych, marzec natomiast był deszczowy, ale i tak słońce świeciło przez trzy-
naście dni. W styczniu jest ok. 25 stopni Celsjusza w dzień, w nocy ok. 10. 
Dwa tygodnie spędzone w wozie campingowym były trochę męczące, ale 
będę je zawsze mile wspominać.  

W Sacramento poznałem wybitnego wioślarza z Krakowa, pana Ro-
mualda Tomasa. Był przed wojną uczniem Rogera Vereya, naszego sław-
nego olimpijczyka z roku 1936. Pan Tomas wyjechał z Polski ok. roku 1960, 
kilka lat mieszkał w Afryce, a potem osiadł w Kalifornii. Wiosłu pozostał 
wierny całe życie. Wiele nagród i medali zdobi jego gabinet. Wielokrotny 
zwycięzca jedynek ostatnio zwyciężył w zawodach, w których uczestniczyli 
najlepsi seniorzy z całego świata. Zawsze aktywny trenuje i szkoli wioślar-
ską młodzież mimo swych 69 lat.  

Jak uczynni i przyjaźnie nastawieni są niektórzy nasi rodacy, przeko-
nałem się, gdy moja żona miała kłopoty ze wzrokiem i musiała być dokład-
nie przebadana. Małżonka pana Tomasa, okulistka pracująca w dużej przy-
chodni lekarskiej, postarała się o gratisowe przebadanie oczu mojej żony 
przez najlepszych specjalistów, niby dlatego, że moja żona też jest lekarką. 
Jak kosztowne jest badanie i leczenie w USA, przekonałem się osobiście. 
W dniu 11 stycznia dostałem w nocy ataku kamieni nerkowych. Zdarzyło 
się to pierwszy raz i nie wiedziałem, co robić. O spaniu czy leżeniu nie było 
mowy. Wezwane pogotowie przyjechało natychmiast. Zabrano mnie do 
szpitala i tam w ciągu trzech godzin dokładnie przebadano - stwierdzono 
przejście kamienia nerkowego. Otrzymałem zastrzyk i tabletki, ból minął 
zupełnie. Po kilku dniach przyszedł rachunek wynoszący 2700 dolarów. 
Byłem ubezpieczony, więc firma ubezpieczeniowa zapłaciła.  

  

Krótsze wycieczki turystyczne  

  
Oskar Ernst to nazwisko kierowcy autobusu turystycznego "Studious", 

z którym odbyliśmy dwie podróże do Koblencji, doliny Renu i Mozeli w 
roku 1994 oraz do Włoch, Toskanii, na Elbę w roku 1996. Rzadko spotyka 
się ludzi z takim poczuciem humoru, a był przy tym znakomitym kierowcą. 
Po całodziennej, uciążliwej podróży, dotarliśmy do północnego Tyrolu na 
nocleg w niewielkim miasteczku. Ciasno zabudowane stare uliczki, duży 
nowoczesny bus - dojazd do hotelu wymagał niebywałej precyzji. Każdy 
zakręt to nowa przeszkoda. Wyszliśmy z wozu i obserwowaliśmy: Zmieści 
się, czy nie? Przechodnie zatrzymują się i coraz więcej widzów z zacieka-
wieniem przygląda się, jak kierowca dosłownie na centymetry manipuluje 
wozem między budynkami - raz w jedną, raz w drugą stronę. Trwało to 
kilkanaście minut. Ulotniło się z emocji nasze zmęczenie. Oskar zmęczony, 



ale zadowolony ustawił wreszcie bus na hotelowym parkingu. Gdy wyszedł, 
zobaczył liczną, ponad 200 osobową widownię. Wtedy zapytał z rozbraja-
jącą miną: "Ludzie! Co, nigdy nie widzieliście autobusu?" Został nagro-
dzony burzą długotrwałych oklasków. Był też inny dojazd do tego hotelu, 
drogą okrężną, ale o tym powiedziano nam następnego dnia. Oskar był 
człowiekiem pogodnym, wysokim, przystojnym blondynem, każdemu 
życzliwy, o niebywałym poczuciu humoru, stwarzał ciepłą, wesołą atmos-
ferę podczas długich podróży. Bardziej pasowałoby do niego nazwisko Lu-
stig (wesoły) niż Ernst (powaga). Szkoda, że był palaczem.  

Wycieczki autobusowe, dwutygodniowe lub 10-dniowe, stwarzają 
okazję do wzajemnego poznania się. Jako zwykle najstarszy w nielicznym 
gronie męskim podziwiałem wielokrotnie sprawność i hart ducha turystek 
ode mnie starszych, np. zwiedzamy Florencję, ok. 400C, wiele zabytków, 
ale również wśród nas są zabytkowe postacie powyżej 76 lat. Obwieszone 
często zabytkowym złotem noszą telefony komórkowe lub radia. Moja są-
siadka dzielnie chodzi z laską, ale musi odpoczywać. Przysiadamy podczas 
zwiedzania kościółka. Opowiada mi, że przeszła poważną operację, ma trzy 
sztuczne stawy w kolanach i biodrze. Przypominam sobie, że również w 
Norwegii przy podejściu na ośnieżony 1800-metrowy szczyt lepsze były 
ode mnie dwie panie o dwa lata starsze.  

  

Rodos  

  
Do ciekawszych wysp greckich należy zapewne Rodos, którą odwie-

dziłem w maju 1998 roku. Ciepły klimat (270 słonecznych dni w roku) 
przyciąga licznych turystów. Co rok spędza tu urlopy ok. 400 tys. gości, 
głównie Niemców, Anglików i mieszkańców chłodnej Skandynawii. Wyspę 
o 1400 km2, 78 km długości, 38 km szerokości zamieszkuje ok. 110 tys. 
tubylców. Ok. 2000 turystów rocznie zostaje tu na stałe, głównie kobiety 
przyciągnięte towarzyskimi walorami i męską urodą Greków. Pewien pro-
cent przedsiębiorczych handlowców szuka jednak większych możliwości w 
zachodniej Europie.  

Historia Rodos sięga do roku ok. 3000 przed Chr., kiedy pojawili się 
tam pierwsi osiedleńcy. Z lat 1000-500 znane już były trzy wioski: Lindos, 
Kamiros i Laksos. W roku 490 wyspę zdobyli Persowie, w 408 założono 
stołeczne miasto Rodos, od roku 164 przed Chr. panowali tu Rzymianie. 
Po roku 395 naszej ery, po podziale Imperium Rzymskiego, wyspę zdoby-
wali kilkakrotnie Persowie i Saracenowie. W latach 1309-1522 władał tu 
zakon rycerski joannitów, następnie niemal przez 400 lat panowała tu wła-
dza turecka, aż do 1912, gdy Włosi pokonali Turków pod Psinthos. Od roku 
1943 przez dwa lata wyspę okupowali hitlerowcy, Anglicy przejęli ją w 45, 
a w roku 1947 przyznano Rodos Grecji.  



Znany jest każdemu siódmy cud antycznego świata, kolos z Rodos. 
Miał 33 m wysokości, odlany został z brązu w latach 294-282 przed Chr. 
przez Charesa z Lindos. Uległ zniszczeniu podczas trzęsienia ziemi w roku 
226 przed Chr. (inne źródła podają, że autorem kolosa był Karitos).  

Szczególnie ciekawe są zabytkowe stadiony, ruiny murów obronnych 
oraz resztki akropolów w prawie każdym mieście. W miasteczku Lindos do 
zamku położonym na niewysokim szczycie jest zorganizowany przejazd na 
osiołkach - ok. 200 takich osiodłanych wierzchowców czeka na zarobienie 
1000 drachm (wartość 5 DM). Droga na szczyt to kilkaset metrów, wszę-
dzie sklepy, restauracje i rozłożone najrozmaitsze dobra na sprzedaż. Tu-
rystów nie brakuje, wielojęzyczny tłum daje zarobić dobrze zorganizowa-
nym handlowo Grekom. Taxi na Rodos są trzykrotnie tańsze niż w BRD, 
również jadłodajnie oferują raczej dobre i tanie jedzenie. Drogo kosztuje 
wynajem auta (80-100 DM), motoru (30 DM) czy roweru (6 DM) dziennie. 
Przy zwiedzaniu kościołów panie w kostiumach kąpielowych ubierają 
przygotowane okrycia i spódnice, których wiele leży w przedsionku. Jest 
tu zwyczaj ustawiania kapliczek przy drogach, na miejscach śmiertelnych 
wypadków. Kapliczki są murowane, większe, mniejsze lub zwykłe małe 
skrzynki blaszane z krzyżem, a w środku świeca i jakieś kwiaty. Przed 
każdą taką kapliczką pobożni kierowcy żegnają się, co może też sprzyja tak 
licznym wypadkom.  

Rodos jest znana widzom kinowym jako miejsce nakręcenia filmu 
Działa Nawarony. Główni aktorzy, Anthony Quinn i Gregory Peck do dzi-
siaj ozdabiają swymi podobiznami liczne pracownie ulicznych malarzy.  

  

* * *  

  

Nauka i wykształcenie w rodzinie  

  
Z ustnych przekazów wiadomo nam było, że nasz pradziad ze strony 

ojca, Piotr, był lekarzem - znany z portretu i gęsiego pióra. Nie wiem, czy i 
jakie studia kończył dziad Teodor, był jednak dobrym właścicielem i go-
spodarzem majątku Brzezie i folwarku Sierżawy. To dzięki jego możliwo-
ściom finansowym ojciec mój, Wacław, i stryj Włodzimierz studiowali Sor-
bonę i Petersburg. Wacław ukończył studia technologiczne, miał dyplom 
inżyniera chemika, nie pracował jednak w tym zawodzie. Włodzimierz był 
krótko docentem nauk przyrodniczych Uniwersytetu Lwowskiego. Przed 
swą przedwczesną śmiercią (umarł mając 30 lat) zdążył opublikować w 
1916 r. pracę naukową o rozmnażaniu się jamochłonów (czytałem ją, jest 
w zbiorach PAN w Krakowie).  

Z mego rodzeństwa najmłodsza Marysia uzyskała tytuł doktora nauk 
technicznych na Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. Praca jej o 



specjalnej stali do budowy czołgów miała jakieś znaczenie dla przemysłu 
zbrojeniowego PRL i Sovietunion. Marysia podczas studiów na Akademii 
pomagała mniej zdolnym koleżankom w naukach ścisłych. Bywały wy-
padki, że nawet zdawała w ich zastępstwie egzaminy z matematyki czy fi-
zyki. Obecnie ze swym mężem inżynierem, Jackiem Łempickim, twórczo 
pracuje od 12 lat nad publikacją o świętych wizerunkach Maryi w kościo-
łach, kościółkach i kaplicach w Polsce. Siostra Ewa studiowała na pierw-
szym roku SGGW w Warszawie, ale wybuch wojny 1939 uniemożliwił dal-
szą naukę. Brat Włodek ukończył liceum techniczne w Radomiu. W roku 
1943 ukończyliśmy, brat Włodek i ja, Szkołę Rolniczą w Czernichowie. W 
latach 1946-48 studiowałem na Akademii Handlowej w Szczecinie, której 
nie ukończyłem i razem z żoną Anną przesiedliłem się do Krakowa.  

Od 1959, po ukończeniu kursów połowów elektrycznych, byłem pra-
cownikiem naukowo-technicznym w PAN. Wyspecjalizowałem się w tej 
dziedzinie. Badania naszego Zakładu Biologii Wód PAN w Krakowie obej-
mowały Polskę Południową, a również Czechosłowację. Pracowałem raczej 
w dobrym zdrowiu do emerytury w roku 1982.  

Syn Tomek ukończył wydział geografii na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, a córka Monika Technikum Hotelarskie w Krakowie. Syn pracował 
w swym zawodzie kilka lat, córka kilka miesięcy przed wyjściem za mąż.  

  

* * *  

  

Konie w moim życiu  

  
O niektórych koniach już pisałem wcześniej, ale ponieważ były one pa-

sją mego życia, więc i szkic specjalny o tych pięknych zwierzętach.  

  
► Pierwsze zapamiętane to gniade cugowe. Furmanem w latach 1925-

28 był Jankiewicz. Nasza mama jeździła w damskim siodle na ładnej, małej 
karogniadej klaczy. Pierwszy raz widziałem właśnie u tej klaczy bliźnięta, 
które się niestety nie wychowały. Według relacji mego starszego brata, 
Włodka, był u nas do roku 1927 kucyk, na którego wsadzano mnie jako 
dziecko. Rządca, głuchy Eligiusz Krełowski jeździł na burym, niewielkim 
koniu, zwanym Wierzchowcem (długie lata potem woził on mleko do Sta-
rachowic z Drobiakiem, właściwie Janem Gliwą).  

  

► W roku 1928, gdy wożono kamień na budowę nowej obory, rządca 
pozwolił mi przejechać się - wtedy wydarzył się opisany już wypadek z dłu-
gotrwałym omdleniem.  

  



► W roku 1930 z mym bratem i Pietrkiem Kaliszem urządziliśmy 
pierwsze wyścigi na koniach Kwiatek, Koza i Kara.  

  
► W roku 1933 od "wuja" Bielińskiego zostały kupione dwie klacze 

dereszowate i bardzo potem zasłużoną, siwą, wysokiej klasy półkrwi Baśkę, 
która dała kilka dobrych źrebiąt: Witosa, Walusia i Szronka. Baśka długo 
była klaczą wierzchową, a potem wszechstronnie użyteczną - łagodna, po-
czciwa i zawsze o znakomitej kondycji. Gniady Witos był koniem, na któ-
rym we wrześniu 1939 udałem się w podróż na wschód uciekając przed 
Niemcami. Okulał i po 30 kilometrach został zawrócony do domu. Stycz-
ność z końmi miałem w 39 roku w czasie pracy jako chłopiec do pomocy 
przy koniach u Mariana Fabrycego, majora opiekującego się stadniną koni 
z Kozienic. Prowadził on 72 młode (trzyletnie) ogiery zakładu treningo-
wego i 8 ogierów czołowych. Były wśród nich najlepsze: Bafur, Villars, King 
Idler. Ja miałem pod bezpośrednią opieką ogiera o imieniu Mer.  

  
► W roku 1940 drogą wymiany przybył do nas Kłaniacz z 15 KOP, do-

brze ujeżdżony wojskowy wierzchowiec. Służył wiernie naszemu stukilo-
gramowemu administratorowi, Witoldowi Wróblewskiemu. Nauczyłem 
się na nim brać przeszkody. Był wtedy u nas kary ogier bez rasy, miernej 
wartości wierzchowiec. Dwie klacze z Tranken, kasztanka i kara Mery, 
krótko służyły pod siodłem.  

  
► W roku 1942 jako praktykant w Garbaczu u pani K. Jagnińskiej uży-

wałem pod siodłem złośliwego ogiera arabskiego, Irtysza. Siwy, "przy-
stojny" koń miał dziwny nawyk - potrafił złapać zębami za nogę jeźdźca i 
ściągnąć go z siebie. Ostrzegano mnie przed tym, ale dwukrotnie omal mu 
się to nie udało. Mimo dobrych butów palce u nóg miałem boleśnie poką-
sane. Ogier miał powody, aby być złośliwy. Zaburzenia w życiu seksualnym 
czyniły go okresowo niezdolnym, a potem miewał nadmiar niewykorzysta-
nej energii. Dlatego też do wielkiego wyczynu sportowego używa się głów-
nie wałachów. Poza sportem i treningiem nie mają te konie innych natu-
ralnych, niezaspokojonych potrzeb. W Garbaczu poznałem wtedy inż. Ja-
glarza z Krakowa. W wiele lat potem, w 1984 roku, jeździłem u jego syna, 
kierownika stadniny w Udorzu, na znakomitym gniadym Erosie.  

  

► W roku 1943 we Wronowie, w czasie mojej pierwszej pracy zarzą-
dzającego, jeździłem na Kaunitzu, ogierze trakeńskim. Bandyci zrabowali 
mi wtedy siodło.  

  
► W roku 1944 (luty-lipiec) praca w Pławowicach w dobrach hrabiego 

Ludwika Hieronima Morstina. Siwy Ofir i Malaga, dobre, ale małe konie 



arabskie. Hussein od sąsiada i cugowy kasztan były wtedy końmi, których 
dosiadałem. Na tym kasztanie w czasie partyzantki miałem upadek - o 
czym wspomniałem - z silnym omdleniem. W sierpniu 1944 w Sansygnio-
wie jako kurier u "Tysiąca" jeździłem na masywnej kasztance o imieniu 
Wierna.  

  
► Od kwietnia 1945 praca w Racocie i jazda na wielu znakomitych 

wierzchowcach: Analfabet, Seitensprung, Olga, Boronin, Wenera i inne.  

  
► W roku 1959 udział w filmie Krzyżacy - główna szarża na kasztanie 

Aniołek.  

  

► W roku 1977 w czasie podróży do Danii w klubie konnym korzysta-
łem z długiej jazdy na dużej kasztance.  

  
► W roku 1982 i 84 uprawiałem na kilku koniach wielokrotnie sport 

konny w klubach KKJK u A. Gołdy i w prywatnym klubie w Nowej Hucie.  

  

► W roku 1984 wyjazd do Udorza, do Marka Jaglarza. Znakomity, 
dobrze ujeżdżony, gniady Eros i inne dwa czy trzy konie, na których jeździ-
łem razem ze Stanisławem Deskurem z Sancygniowa [bratem A.M. De-
skura, kardynała w Watykanie i powiernika papieża].  

  
► Belou w DDR w roku 1989. Kilkakrotne jazdy na ładnej kasztance i 

ryzykowna galopada z przeszkodami w lesie pod kierownictwem Uwe Rit-
ter na karej szybkiej Marion.  

  
► Sacramento 1991. Zaznajomienie się z sąsiadką i jej końmi, kaszta-

nem Streider i siwym Epo - upamiętniające zdjęcie na tle widnokręgu da-
lekiej Nevady.  

Ciekawe obserwacje przeprowadziłem na koniach sportowych. Naj-
bardziej spokojne, można powiedzieć "najlepiej wychowane" i ułożone, to 
konie niemieckie i angielskie, więcej, wszystkie konie z Zachodu. Dużo go-
rzej jest z końmi byłych demo-ludów. Brakuje im w wielu wypadkach 
ogłady. Wiąże się to z kulturą obsługi i pielęgnacji. W 1959 przy nakręcaniu 
"Krzyżaków" przyłapałem rekruta, który kopał w brzuch konia przy pod-
ciąganiu popręgu. Twierdził, że gdy tego nie robi, to koń się nadyma. Tak 
się złożyło, że ten kopany ładny kasztan z foremną łysiną został po kilku 
dniach moim wierzchowcem. Miał łatwo fruwający zad - czynił to we wła-
snej obronie, był jakby ciągle przestraszony i ostrożny. Przyniosłem mu 
cukier i zacząłem traktować niezwykle delikatnie, nie używając ani ostróg 



ani żadnego narzędzia kary. Nie były potrzebne, a koń stawał się z każdym 
dniem łagodniejszy, reagował na normalną łydkę i wodze, uniknęło z jego 
oka zastraszenie i niepokój.  

  

  

Sport w moim życiu  

  

Sport odgrywał w mym życiu ważną rolę, a w pewnych okresach może 
najważniejszą. W 1945 roku jako zootechnik w PSK Racot pod fachowym 
okiem koniuszego i wachmistrza 15 pułku ułanów, Ludwika Stawińskiego, 
trenowałem jazdę przeszkodową. Warunki mieliśmy bardzo dobre, sto-
sunkowo duży wybór koni, fachowe przygotowane tory przeszkód. Po pół 
roku intensywnego treningu pan Ludwik powiedział: "Panie Wojtku, jesteś 
pan nawet dobry, ale na wyczynowego jeźdźca jesteś pan za duży i za 
ciężki" (180 cm, 75 kg). Niewątpliwie miał rację. Drobniejsi jeźdźcy osią-
gali lepsze wyniki niż ja. Pewnego dnia pan Ludwik zaproponował mi jazdę 
na świeżo pozyskanym ogierze z Sierakowa. Był to ładny kasztan o trochę 
beczkowatym ożebrowaniu. Nosił niemiecką nazwę Seitensprung. Nie sko-
jarzyłem sobie od razu tej nazwy z jego usposobieniem. Otóż prawidłowo 
"najechany", przed przeszkodą robił klasyczny unik ustawiając się bokiem. 
W takiej sytuacji jeździec zwykle fruwał nad przeszkodą, a Seitensprung 
spokojnie galopował do stajni. Nie mnie jednemu to się przydarzyło.  

W dwa lata później na Akademii Handlowej w Szczecinie grałem w 
siatkówkę, w pierwszej reprezentacyjnej szóstce AZS wystąpiłem jednak 
tylko kilka razy. Słyszałem wtedy: "Wojtek, ty jesteś za mały, ty musisz 
mieć wyskok przy zbiciu do 100 cm", a ja miałem ok. 80-cio centymetrowy. 
Kilka lat później czytałem, jak reprezentant Resovii, Zbigniew Jasiukie-
wicz, grał w Pradze w Hali Zbrojówki. Na parkiecie był najmniejszy (180 
cm) i widownia początkowo z niego pokpiwała, ale gdy piłka uderzona 
przez niego przy zbiciu odbiła się od parkietu i dotknęła sufitu, dostał ol-
brzymie brawa i owacje, bo publika w tej sali jeszcze czegoś takiego nie 
widziała.  

W latach 60-tych byłem już starym "wodniakiem". Pracowałem od lat 
w ZBW w Goczałkowicach, miałem pozwolenie na prowadzenie łodzi mo-
torowych, byłem ratownikiem pływackim, nienajgorszym kajakarzem i 
skifistą. W czasie rejsu na jeziorach w Giżycku koledzy chcieli zrobić mi 
chrzest wylewając na mnie, leżącego na ławeczce, wiadro wody. Udawa-
łem, że śpię. Usłyszałem ich skradanie się - udaremniłem im wielce zdu-
mionym dokonanie wodnego śmigusa.  

Trzy dyscypliny sportowe uprawiałem wiele lat, oczywiście jako ama-
tor: pływanie, biegi i rower. W młodości biegałem najchętniej 100 i 200 m. 



W różnych zawodach szkolnych i akademickich byłem pożytecznym za-
wodnikiem. Do biegów powyżej 10 km przekonał mnie ceniony redaktor 
TV, Jerzy Hopfer. Jego propagowanie biegów maratońskich zrobiła wiele 
dobrego dla tysięcy amatorów biegania. Długo ćwiczyłem, aby wytrzymać 
godzinę w biegu i więcej. Serce musi być fachowo kontrolowane, bowiem 
po ukończeniu 50 lat biegacze mają przykre niespodzianki. Biegałem re-
gularnie 2 razy w tygodniu przez cały rok.  

Wspomnę o trzech faktach, które wydarzyły mi się, gdy ukończyłem 
60 lat. Moja "słabość" czy próżność została w jakiś sposób usatysfakcjono-
wana. Raz było to w okolicy Chrzanowa, gdy do przystanku autobusowego 
dzieliło nas ok. 500 m. Widać było z daleka nadjeżdżający autobus, mieli-
śmy szansę do niego dobiec. Ruszyło nas chyba pięciu, trasa była prosto-
padła do szosy, przy której był przystanek. W połowie, tj. mniej więcej po 
300 m biegu, moi młodsi, ok. 40-letni przypadkowi towarzysze, gdy ich 
wyprzedzałem, zawołali: "Panie starszy, zatrzymaj pan autobus". Dobie-
głem do ruszającego wozu i poprosiłem kierowcę, aby zaczekał. Po prawie 
dwóch minutach zziajani, zasapani, nieco już brzuchaci panowie doszli do 
przystanku.  

Drugi fakt. Byłem w marcu 1981 roku na wczasach w Otmuchowie. W 
tzw. Zamku towarzystwo było usportowione. Raz jeden, mocno zbudo-
wany młody człowiek, zrobił zakład, że weźmie dwie nasze towarzyszki pod 
pachy i wniesie je na strome półpiętro zamkowych schodów. Zakład wy-
grał. Rozbudził tym moją ambicję. Nosiłem w ten sposób moją żonę, spró-
bowałem więc też z tymi dwiema paniami - zrobiłem to samo co on. Zwa-
żyliśmy później obydwie: pani Ewa ważyła 46 kilogramów, a pani Janka 
48. Obydwie pracowały jako modelki Telimeny w Łodzi, były szczupłe i ra-
czej wysokie (Janka miała 170 cm), rozłożenie więc ich ciężaru było prawie 
idealne. Przypomniało mi się wtedy to, co oglądałem jako 6-letni chłopiec 
w mych rodzinnych stronach. W tych latach czynne jeszcze były wiatraki. 
Jeden z nich stał na wzgórzu ok. 1 km od naszego domu. Chodziliśmy tam 
często. Widziałem jak żona młynarza brała pod pachę worek ziarna i ma-
szerowała po prymitywnych schodach wiatraka na górę. Worek ze zbożem 
waży ok. 50 kg i jest bardzo niewygodny do dźwigania w ten sposób.  

Na wczasach w Otmuchowie biegałem również regularnie. Raz spo-
tkałem 7-osobowę grupę dziewcząt biegnącą z trenerem. Były to zawod-
niczki z miejscowego klubu i szkoły. Pobiegłem za nimi. Marcowy dzień był 
wyjątkowo piękny, powietrze czyste. Biegło mi się świetnie. Może po 40-tu 
minutach usłyszałem jak mówią do siebie: "Na dziś mam dosyć", potem 
głos trenera: "Panienki, nie wstyd wam, za wami biegnie jakiś staruszek." 
Po kilkunastu minutach panny usiadły na trawie, a ja pobiegłem dalej. Nie 
miały ciągłego treningu w zimie i odpowiedniej kondycji.  



Przypomnę jeszcze bieg Dookoła Lasku Wolskiego, o którym już wspo-
mniałem, i w którym uczestniczyłem jako najstarszy 61-letni zawodnik. U 
nas otrzymuje się w nagrodę pamiątkową plakietkę, inaczej jest na Zacho-
dzie. Tam zwykle są dewizowe nagrody do 1000 $. Z trzech moich ulubio-
nych konkurencji: pływania, biegu i jazdy na rowerze, utworzono obecnie 
trójbój zwany "trójbojem dla mocnych".  

  
Syn mój Tomek (ur. 1949) jako ośmiolatek wygrał geograficzny Quiz 

dla dorosłych i otrzymał w nagrodę pudło czekoladek. Będąc żołnierzem z 
cenzusem wygrywał konkursy literackie i inne - dostawał za to nagrody w 
postaci książek lub kilku dni urlopu. Pomagał pisać zadanie maturalne dla 
żony dowódcy. Jako student geografii na turnusie w Górach Świętokrzy-
skich obronił przed chuliganem koleżankę (nic o tym nie mówił). Żona była 
ogromnie zadowolona, gdy syn zdobył na zawodach lekkoatletycznych, or-
ganizowanych przez jej zakład pracy, chyba pięć razy pierwsze miejsce 
(skok w dal, bieg na 100 i 200 m oraz w pływaniu i jakieś drugie). Był do-
brym płetwonurkiem. Jako 16-latek prowadził auto. Do dziś uprawia siat-
kówkę i chętnie chodzi w góry.  

Córka Monika (ur. 1951) na szkolnych zawodach pływackich była zwy-
kle w czołówce. Również w biegach na krótkich dystansach druga za kole-
żanką Wandą P. Zdobywając żółty czepek pływacki Monika okazała się lep-
szą pływaczką niż jej wszechstronnie wysportowany mąż, Boguś.  

Wszechstronnie wysportowany będzie też zapewne syn Moniki, Mi-
chał (ur. 1977). Od dwulatka uprawia pływanie, obecnie narty, dżudo, cię-
żary i inne nowoczesne dyscypliny sportowe. Jako dwulatek popisywał się 
skokami startowymi na pływalni. Wielokrotnie to czynił, aż pływalnia opu-
stoszała, bowiem wszyscy podziwiali małego, który znakomicie nurkował i 
łatwo przepływał połowę basenu. Żona była do łez wzruszona, gdy później 
liczni widzowie przychodzili pytając, gdzie ten maluch tak nauczył się pły-
wać. „W Pakistanie, gdzie rodzice mieli basen do dyspozycji”.  

Mój brat, Włodek, należał w gimnazjum do najlepszych matematyków 
i najsilniejszych uczniów. Siła ta przydawała się nieraz w obronie mnie, 
młodszego brata, przed agresją starszych kolegów. Synowie jego, Wacek, 
Piotr i Wojtek, również odznaczali się siłą i zdolnościami motorycznymi, 
np. podczas mityngu sportowego dorównywali w biegach i rzutach zawo-
dowym lekkoatletom.  

Siostra Ewa całe życie odznaczała się szczupłą sportową sylwetką, po-
trafiła pokonać w kometkę mego usportowionego syna, Tomka, a była już 
wtedy chyba babcią. W młodości dobrze strzelała do kaczek. Do wybitnych 
brydżystów należał jej mąż, Julek Treutler. Jego uczniowie osiągali dobre 



wyniki w międzynarodowych zawodach brydża sportowego. W czasie po-
dróży na Zachód wygrywał nawet poważne kwoty w dewizach. Był on dow-
cipny i lubiany w towarzystwie.  

  

  

Palenie papierosów  

  

Palenie tytoniu i gra w karty należały w latach mej młodości do do-
brego tonu. Kto nie grał w brydża i nie palił, uważany był za dziwaka. Nie 
wiedziano wtedy, jak szkodliwa jest dla zdrowia nikotyna. Było wiele re-
klam gloryfikujących palenie, np. wierszyki w kalendarzach z lat 30-tych 
"HERBEWO", które z siostrą Marysią możemy i dziś zarecytować:  

  

12 wierszyków na cześć tutek i bibułek "Herbewo"  

  

Palą, gdy jest polowanie, tak panowie, jak i panie. (styczeń)  

Gdy po tańcu gwarno w sali, papierosa każdy pali. (luty)  

Zimno jeszcze, choć już marzec, pali syn i ojciec-starzec.  

W kwietniu zwykle jest święcone - z papierosem lżej trawione.  

Ciepły maj, wieczorna rosa - rozkosz palić papierosa.  

W czerwcu leci pod niebiosa lotnik paląc papierosa.  

Żniwiarz, kiedy spocznie kosa, kręci sobie papierosa. (sierpień)  

Na manewrach wprost z zapałem pali wojsko z generałem. (wrzesień)  

  (siostra Marysia pamięta październik i listopad)  

Ot, choinka, darów stosy, a dla starszych papierosa. (grudzień)  

  
Jak wspomniałem, ojciec nasz był namiętnym palaczem i została po 

nim ładna, czarna skórzana papierośnica ze srebrnym monogramem, 
która przyczyniła się do tego, że i ja przez jakiś czas paliłem, ale nigdy nie 
byłem nałogowcem, nigdy nie czułem tzw. głodu nikotynowego. Powodem 
był brak uświadomienia i przykład starszych, którzy w jakiś sposób impo-
nują smarkaczom. W gimnazjum "Kostki", z małymi wyjątkami, palili 
księża, wychowawcy i nauczyciele. Dla uczniów klas maturalnych była spe-
cjalna palarnia, a młodsi Ćmili zazwyczaj w WC. Po roku 1945, gdy napły-
wały do nas paczki UNRRA, otrzymywaliśmy po cztery papierosy w każdej 
paczce - były to dobre, wonne papierosy, a przy tym gratisowe. W roku 
1948 na uczelni w Szczecinie tylko nieliczni nie byli palaczami. Palącą rów-
nież była moja żona, a później w pracy ogromna większość. Gdy pełniłem 
obowiązki pływackiego ratownika, ograniczyłem palenie do minimum, wi-
działem bowiem, że przy nurkowaniu palacze mieli o wiele gorsze wyniki. 
Całkowicie rzuciłem palenie w roku 1959 za przykładem pewnego jeźdźca 



z filmu "Krzyżacy", który mimo 67 lat imponował kondycją, wytrzymało-
ścią i niebywałą witalnością (wspomniałem już o tym wiarusie armii Bu-
dionnego).  

W tym czasie ukazywały się już liczne publikacje o szkodliwości pale-
nia. Bardzo mnie to interesowało, bo żona moja miała początki astmy. W 
jakiś czas potem zostałem aktywnym członkiem Towarzystwa Antynikoty-
nowego, którego wiceprezes, dr R. Mazurkiewicz, publikował znakomite 
artykuły potępiające palaczy jako szkodników społecznych, zatruwających 
dymem swoje otoczenie w miejscach pracy, zaśmiecających petami ulice, 
dworce i parki. Udowadniał np. że mieszkanie palaczy musi być częściej 
malowane, bo dym wszędzie osiada. Podawał naukowo udowodnione 
fakty, ilu palaczy wcześniej umiera. Powiedzenie: "Dla palaczy kar nawał: 
rak, astma i zawał." Stało się namacalnie udowodnione. Z Zachodu przy-
chodziły wieści o zakazie palenia w pociągach, autobusach czy samolotach. 
Czytaliśmy o wygranych procesach, gdy wieloletni niepalący stracił zdro-
wie, bowiem pracował w zadymionych pomieszczeniach. Przynosiłem do 
domu te prasowe dokumenty i dzieci moje nie wzięły papierosa do ust. Nie-
stety, moja żona miała astmę dziedziczną po dziadku, a palenie i częste 
przeziębienia sprzyjały rozwojowi choroby, która zabrała ją w roku 1985 - 
ukończyła 64 lata.  

W rok potem spotkałem niemiecką lekarkę, Margrit Meissner, niepa-
lącą, ale chorą na cukrzycę, która w roku 1988 została moją drugą żoną. 
Mimo że 18 lat później urodzona niż ja, potrzebuje mojej opieki i pomocy 
przy szokach cukrzycowych, które są ogromnie niebezpieczne dla samot-
nych cukrzyków. Wiele razy, gdy traci przytomność, ratują ją tylko natych-
miast zastosowane zastrzyki.  

Na Zachodzie ludzie chętnie powtarzają, że lepiej być zdrowym i bo-
gatym, niż chorym i biednym - po 75 latach mogę śmiało orzec, że każdy 
może swoje zdrowie w jakiś sposób poprawić przez racjonalne uprawianie 
sportu, dietę i higieniczne życie. Dotyczy to również sfery ducha, jak staro-
żytni mówili: "In corpore sano sanus animus" (W zdrowym ciele zdrowy 
duch). Każdy jest kowalem swego losu. Dość banałów.  

  
I trochę luźniej. Rok 1992. Cieszy mnie, gdy moja żona Margrit szuka 

swoich okularów i prosi, aby je znaleźć. Gdy po chwili przynoszę jej, pyta 
mnie, jak to robię, że tak szybko znajduję. Wyjaśniam jej, że to moje po-
tężne powonienie umożliwia mi znalezienie przedmiotu przepojonego jej 
zapachem. Wącha okulary i twierdzi, że nie czuje. Trochę wierzy moim sło-
wom, jak przystało panience, wychowanej w posłuszeństwie wobec star-
szych panów.  

  

  



  

Gdzie jest moja ojczyzna?  

  
Do roku 1945 była nią niewątpliwie Polska. Biorąc udział w akcjach 

AK wydawało mi się, że moja działalność może przyczynić się do odzyska-
nia wolnej Polski. W roku 44 widziało się wiele różnych orientacji u le-
śnych dowódców. Brzoza II, który zginął wraz z całą swoją grupą pod 
Skalbmierzem był komunizującym. Zginął w walce o Polskę - jaka ona ma 
być, nie wiedział, podobnie jak innych tysiące młodych ludzi. Byli w lesie, 
to było ważne, to była wielka przygoda po czterech latach marazmu, nie-
woli i patrzenia, jak Niemcy niszczyli żydów i wysyłali kogo chcieli do ob-
ozów koncentracyjnych.  

Politykę Sovietunion ujrzeli wszyscy w czasie powstania w Warszawie. 
Stalin patrzył jak giną Polacy, a Niemcy niszczą naszą stolicę. Od tej chwili 
straciłem wiarę w cel dalszej walki. Siły ze Wschodu na terenie Polski były 
dominujące. To, co działo się między rokiem 1945 a 1989, znamy niedo-
kładnie, panował fałsz i gigantyczna obłuda. Jeszcze długo będziemy się 
dowiadywać o tajemnicach KGB czy UB. Wiadomo np. co działo się po wej-
ściu Armii Czerwonej do Chojnic. Uznali Chojnice za miasto poniemieckie 
i wiele kobiet zostało zgwałconych, część młodych dziewcząt miało do 
końca psychiczny uraz.  

Od roku 45 nurtowała mnie myśl opuszczenia kraju, w którym komu-
niści przejęli władzę. Każdy niekomunistyczny kraj mógłby wtedy być moją 
nową ojczyzną. Myślałem o Szwecji, Danii, Finlandii. Dopiero w roku 
1988, w trzy lata po śmierci mej żony Anny, zdecydowałem się opuścić ro-
dzinny kraj, który był dla mnie złą macochą. Obiecywał wiele, a pozbawił 
wszystkiego, również wiary i nadziei. Patrzyłem na wynaradawianie się 
Ślązaków i wszystkich tych, którzy mieli jakiekolwiek powiązania rodzinne 
z Niemcami. Rządy komunistów doprowadziły przez ok. 30 lat do wynaro-
dowienia ponad 2 milionów Polaków na ziemiach zachodnich Pomorza i 
na Mazurach. Dla kogo PRL była ojczyzną? Nawet partyjni nie mówili o 
miłości ojczyzny, tylko o Leninie i ideach marksizmu. Mieli egoistyczne 
cele. Obłęd kultu Stalina ośmieszał i doprowadzał do całkowitego cynizmu. 
Kto wierzył, że psychopata i kat, morderca milionów, jest Porankiem na-
szej wspólnej ojczyzny - jak go malował Gierasimow, a my musieliśmy wie-
szać te malunki w zakładach pracy?  

W roku 90 przysłuchiwałem się we Francji ciekawej rozmowie ok. 
80letnich seniorów: Francuz-dziennikarz, Polak-pisarz i najciekawiej mó-
wiący żyd-lekarz-literat z Polski, który po roku 45 poczuł się "obywatelem 
świata". Twierdził, że gdzie się człowiek urodził, to przypadek. O wszyst-
kich decyduje najbliższe otoczenie, religia, wykształcenie. Potępiał każdy 
nacjonalizm, a najbardziej niemiecki i polski, bo znał je z najgorszej strony. 



O komunistach nie chciał mówić - uważał ich za nieuleczalnie chorych, jak 
umysłowo trędowatych. Słusznie przypuszczał, że dni komuny są poli-
czone. Katolików uważali za mniej tolerancyjnych od protestantów. Zga-
dzali się co do tego, że każda religia w jakiś sposób ogranicza wolność myśli 
ludzkiej. Przypomniałem sobie, jak to w r. 43 Maria Ośniałowska, matka 
poety Mariana, na moje zdziwienie, że tak przyjaźnie rozmawia z oficerami 
niemieckimi, odrzekła: "Dla mnie każdy człowiek indywidualnie jest do-
bry, dopóki nie przekonam się o jego podłości.  

Narodowość, rasa itp. nie odgrywa żadnej roli, podobnie jak religia".  
Od roku 1988 mieszkam w Niemczech. Pierwsze dwa lata spędziłem 

w byłym DDR, a raczej w licznych podróżach po Europie zachodniej. Moja 
obecna żona, Margrit, jest niemiecką lekarką. Straciła swój względnie za-
możny dom w Królewcu. Jako dziecko została przesiedlona do DDR, prze-
szła ciężkie okresy, dopóki nie ukończyła studiów i nie rozpoczęła pracy 
zawodowej. Do zjednoczenia Niemiec czuła się jak półwięzień, choć miała 
względny dobrobyt. Do 45 roku swego życia była samotna. Swoją rodzinę 
mieszkającą w RFN mogła pierwszy raz odwiedzić dopiero, gdy została 
rencistką w r. 1986. Wszyscy, oprócz prominentów, którzy musieli 45 lat 
przeżyć pod rządami komunistów, czują się pokrzywdzeni i upokorzeni 
warunkami, jakie stwarzał realny socjalizm.  

Zanik kultury współżycia w Polsce zaczął się w roku 45, gdy prymi-
tywni ludzie doszli do tzw. władzy, a później panowało i rozpowszechniało 
się pospolite chamstwo i brak jakiegokolwiek szacunku dla siebie i otocze-
nia. Jeżeli ordynarne przekleństwo słyszy się w Polsce na każdym kroku, 
to jest to zasługą rządów chamów. Do roku 45 zjawisko było rzadkością. 
Ludzie starali się podciągać w każdej dziedzinie. Obecnie pogadanki na ten 
temat wprowadza polskie radio (październik 91). Po ostatnich demokra-
tycznych wyborach sytuacja staje się tak zawikłana, że nie wiadomo, kto 
będzie rządził. Smutne, ale Polacy znowu nie zdali egzaminu.  

W czasie dość długiej podróży pociągiem z Paryża do Kolonii przysłu-
chiwałem się rozmowie dwóch Niemców. Poważni, ok. 60-letni panowie, 
obaj ekonomiści, jeden był katolikiem, drugi protestantem. Tematem wy-
miany ich poglądów była kolonizacja na świecie dokonana przez Europej-
czyków. Porównywali bardzo dokładnie i wnikliwie rozwój gospodarczy 
społeczeństw skolonizowanych przez katolików i protestantów. Jak wia-
domo, obecnie najbardziej zorganizowane i zamożne kraje to USA, Ka-
nada, Australia i Nowa Zelandia, skolonizowane głównie przez protestan-
tów, natomiast Ameryka Południowa i Środkowa, gdzie panuje język hisz-
pański i portugalski, były kolonizowane przez katolików. Sytuacja w tych 
krajach jest często tragicznie zła, politycznie i gospodarczo. Trudno winić 
za ten stan rzeczy gorliwych katolików, którzy często modlą się o pomoc i 
łaskę boską, a mniej pracują. Protestanci mają od dziecka wpojone: 



"Wszystko, co robisz, wykonuj jak najlepiej, jak najdokładniej." Nie oglą-
dają się na pomoc boską, a kościoły są zwykle puste, natomiast wyniki eko-
nomiczne są widoczne. Rozmawiali później o światowych finansach. Orze-
kli na podstawie aktualnej statystyki, że największym bogactwem dyspo-
nuje Japonia, w 20-tce największych banków na świecie 16 to banki japoń-
skie, na 7 miejscu jest Bank Francuski, na 9 Deutsche Bank we Frankfur-
cie, i jeszcze dalej dwa banki francuskie. Ciekawe, że olbrzymi amerykań-
ski kapitał rozlokowany jest w dużej ilości banków, a największy z nich 
znajduje się ze swym potencjałem dopiero na 27 pozycji, poniżej banków 
japońskich i niemieckich. Na pozycji 29 jest Bank Szwajcarski, na 35 Bank 
Londyński, Włoski na 36 i trochę niżej dwa inne włoskie, w Turynie i Me-
diolanie.  

Z zainteresowaniem obejrzałem tę światową statystykę. Jak w tym to-
warzystwie wyglądają kapitały Sovietunion i innych postkomunistycznych 
pastw, lepiej nie wspominać. Przez 74 lata w Rosji i 45 lat w Polsce fikcja 
gospodarki realnego socjalizmu robiła z ludzi niewolników i nędzarzy w 
imię świetlanej przyszłości. Dzisiaj widzimy i odczuwamy jej skutki. Jak 
mogła ta obłędna ideologia poparta zbrodnią i fałszem trafić komuś do 
przekonania? Olbrzymia część partyjnych prominentów tylko żerowała na 
społeczeństwie dla osobistych korzyć ci, co ujawnia się teraz wyraźnie w 
całym obozie postkomunistycznym.  

Społeczeństwo komunistyczne to społeczeństwo "kastratów", pozba-
wione przedsiębiorczości, prywatnej inicjatywy, twórczej iskry działania i 
zdobywania. W Rosji trzy pokolenia, a w naszych demo-ludach dwa, były 
odzwyczajone od samodzielnego, normalnego życia.  

Ciekawą charakterystykę Cyrankiewicza z r. 1939 przytacza Jan No-
wak, a właściwie Zdzisław Jeziorański, w książce Kurier z Warszawy. 
Świetnie napisane wspomnienia. Cyrankiewicza spotkał w czasie, gdy obaj 
pojmani przez Niemców i transportowani pociągiem do Niemiec uciekli w 
Łagiewnikach pod Krakowem. Cyrankiewicz krytykował wtedy rząd polski 
i uważał, że klęska wrześniowa nie zaistniałaby, gdybyśmy stawili czoła 
Niemcom razem ze ZSRR. Po 17 września 39 r. poznaliśmy prawdziwe ob-
licze Stalina. Później Cyrankiewicz sam chętnie podróżował mercedesem 
w czasie premierowania, miał on też własny kodeks drogowy. Błędy te i 
wypaczenia trwały przez 45 lat.  

Mnie one od systemu odrzuciły.  
Komunistyczne rządy nie potrafiły zapewnić obywatelom nawet regu-

larnego zaopatrzenia w papier toaletowy, proszki do prania, artykuły hi-
gieny dla kobiet. Nie chcę nawet wspominać, jak długo stało się za chle-
bem, mlekiem czy innymi artykułami codziennego użytku. Sprawa mięsa 
po 40 latach organizacji komunistycznej wyglądała gorzej niż w czasie 
wojny 40-45, a obiecywali prześcignąć produkcję kapitalistów Zachodu. 



Chruszczow powtarzał to wielokrotnie w latach 60-tych. Komunistyczni 
prominenci mieli wszystko, przydzielali sobie na ten cel dewizy, talony na 
samochody, wykupywali złoto za państwowe pieniądze. Piotr Jaroszewicz 
przywłaszczył sobie ileś milionów marek niemieckich, które były przezna-
czone dla poszkodowanych więźniów obozów koncentracyjnych - do roku 
92 ta sprawa nie została wyjaśniona. Potrafili zaś zapełniać więzienia nie-
winnymi, wydawać wyroki śmierci na zasłużonych dla Polski (Pilecki, Ta-
tar i tysiące innych). Tacy prokuratorzy jak Zarakowski, Różański, wyda-
wali wyroki lekką ręką, a typy z NKWD, np. Bierut, podpisywali je bez mru-
gnięcia powieką. Fałsz i oszustwo pleniło się. Dziwne, że Gierkowi poży-
czano na Zachodzie tak wielkie sumy, marnowane potem przez złą politykę 
i gigantyzm niczym umotywowany.  

Przez 45 lat bytowania w PRL walczyłem o zdobycie środków pierw-
szej potrzeby, jakie takie ubrania i jedzenie. Ileż razy bywałem głodny i 
chodziłem w dziurawych butach, nawet wstyd powiedzieć. Opuszczałem 
PRL i mogłem zaśpiewać według znanej piosenki Osieckiej: "Teraz dla 
mnie devolaje, i Paryże, i Szangchaje."  

Gdy w październiku 1988 roku przesiedliłem się do ówczesnej DDR, 
moja siostra Ewa, która potrafiła pisać piękne i ciekawe listy, przysłała mi 
list o sześciu numerowanych stronicach. Ku memu zdziwieniu brakowało 
stron 3 i 4. Wtedy trudno było o połączenie telefoniczne z PRL, więc posta-
nowiłem czekać - może omyłkowo nie umieściła w kopercie tych dwóch 
stron. Sprawa następnego dnia się wyjaśniła, gdy znalazłem brakującą 
część listu, bez koperty, w skrzynce pocztowej z dopiskiem "Meissner". 
"Stasi" w DDR otwierali i kontrolowali wszystkie listy osób podejrzanych, 
do których i ja należałem jako pochodzący z Polski. Mój obecny przyjaciel, 
Lothar Sachse, ex-major DDR, człowiek o nieprzeciętnej fantazji i inteli-
gencji (doktor praw), potomek Augusta Mocnego (wszyscy nieślubni po-
tomkowie króla mieli prawo nosić nazwisko Sachse, a było ich ponad 380) 
przyznał mi się po 8 latach przyjaźni, że on wiedział o tym, iż każdy mój 
krok był śledzony, również gdy przez miesiąc 89 r. przebywałem we Fran-
cji. Na udowodnienie tego podał, jakie ogłoszenie dawałem do gazety, wie-
dział on, co robiłem i gdzie mieszkałem podczas mego pobytu w USA, cho-
ciaż było to już w roku 90. Wywiad "Stasi" jeszcze działał. Uważano mnie 
w Goldberg za milionera z uwagi na moje liczne i długie podróże po świe-
cie.  

   

Wybrali wolność  

  
Nie wrócił z Francji po roku 45 Tadeusz Łada, jego brat Jurek wyemi-

grował do Kanady. Dzieci Marysi Łempickiej od 80 roku we Francji, syn 
Włodka Wietrzykowskiego, Marek, od roku 88 w Niemczech, syn Jurka 



Targowskiego we Francji, syn Wojtka Targowskiego w Australii. Krysia Ja-
necka-Platerowa w Kanadzie, syn Lali Janeckiej w Australii. Córki doktora 
Z. Capińskiego w Holandii, córki Klimczyk-Wilmańskiej w Belgii i Holan-
dii, Fromowie w Kanadzie. "Motylarz" z PAN w BDR (zginął w wypadku 
samochodowym), Dzidka Czarnek w Wiedniu, Rayscy w Irlandii od stanu 
wojennego, synowie Danuty Kalińskiej w USA. Kilka z tysięcznych przy-
kładów wśród znajomych. Tysiące ładnych Polek emigruje przez małżeń-
stwa z cudzoziemcami.  

Jak wygląda statystyka emigrantów z PRL? Do Niemiec prawie 2, 5 
miliona w ramach łączenia rodzin, a inni do USA, Kanady, Australii i na 
zachód Europy. Najlepsza i najzdolniejsza część społeczeństwa wybiera 
emigrację. W ciągu 45 lat istnienia PRL - można przypuszczać - ok. 7-8 
milionów wybrało wolność.  

Ostatnia fala emigracji "Solidarności" po roku 1981 nie kwapi się do 
powrotu, do rzekomo wolnej, ale bardzo biednej i źle rządzonej Polski.   

  

  

  

  
Członkowie naszej rodziny, którzy zginęli na wojnie lub w warunkach 

stworzonych po 1945 przez PRL:  

  

  
Antoni Jabłoński, ppłk 11 pułku ułanów - od kuli bolszewickiej w roku 

1920;  

Ksawery Zalewski, dyplomata w Tyflisie - otruty przez wywiad sowiecki w 
roku 1938;  

Józef Jabłoński, oficer rezerwy - zamordowany w Katyniu w roku 1940;  
Jerzy Zalewski, ppłk zawodowy kawalerii - zgładzony w Warszawie przez 

Gestapo w roku 1943;  
Stanisław Egiejman (mąż Ireny Zalewskiej), ex-dyrektor gimnazjum J. Ko-

chanowskiego w Radomiu - zamęczony przez UB w styczniu 1947 roku.  

Aleksandra Wietrzykowska, matka moja - bezprawnie usunięta w 1945 r. z 
rodzinnego domu, co niewątpliwie przyczyniło się do jej przedwczesnej 
śmierci (w 56 roku życia) w lutym 1949 roku.  

  

  

 

 

 

 



Na zakończenie pragnę wyjaśnić, dlaczego prawie całe życie byłem 
częściowym nieudacznikiem, dlaczego nasza najlepsza Mama w jakiś spo-
sób bardziej dla mnie była troskliwa. Ona jedna wiedziała, że jako nie-
mowlę upuściła mnie dziewczyna służebna na podłogę i miękka jeszcze po-
tylica uległa spłaszczeniu, co mogło spowodować pewien niedorozwój 
umysłowy. Znane było powiedzenie o ludziach ograniczonych: "On musiał 
upaść na głowę". Moja Mama była wyrozumiała na moje nienajlepsze po-
stępy w nauce, byłem mniej zdolny od mej młodszej siostry, Marysi, która 
już jako kilkuletnie dziecko potrafiła mówić z pamięci bardzo długie bajki 
po dwukrotnym usłyszeniu. Ja musiałem ćwiczyć pamięć - dobrze służy mi 
ona do dziś. Pamiętam, jak koledzy nazywali mnie "Spłaszczona główka", 
co widoczne jest na wielu fotografiach. Rysownik E. Pławiński robiąc mi 
pamiątkowy szkic w roku 1959 uwidocznił to wyraźnie.  

  
  

Moja najbliższa rodzina  

  

Pradziadkowie:  

  Piotr Wietrzykowski i Helena z d. Odrowąż Chlewicka  

a. Dziadkowie ze strony ojca:  

  Teodor Wietrzykowski (1854 - 1923) i Henryka z domu Jabłońska (1864 - 
1933)  

b. Dziadkowie ze strony matki:  

  Józef Henryk Targowski (1849 - 1901) i Józefa z domu Bielińska (1861 - 
1901)  

Rodzice:  

  Wacław Wietrzykowski (1882 - 1927) i Aleksandra z domu Targowska (1892 
- 1949)  

Rodzeństwo:  

Włodzimierz Wietrzykowski (1919), ożeniony z Anną Kruziel 

Ewa Wietrzykowska (1919), po mężu Treutler 

Maria Wietrzykowska (1925), po mężu Łempicka 

i ja, Wojciech Wietrzykowski (1922), ożeniony po raz pierwszy z Anną 
Świercz, po raz drugi z Margrit Meissner, od której przejąłem nowe nazwisko.  

Dzieci:  

Tomasz Wietrzykowski (1949), ożeniony z Teresą Kozowy 

Monika Wietrzykowska (1951), po mężu Małecka  

Wnuki:  

Inga Wietrzykowska (1976)  

Jan Wietrzykowski (1980)  

Michał Małecki (1977)  

Beata Małecka (1981)  

Mateusz Małecki (1990)  



  

  

  

Indeks nazw własnych   

  

  

 A  

Alsksandrowicz Stefan  

Andrycz Nina  

Arct dr  

  

B  

Balice   

Balon Eugen   

Baltimore   

Bandrowski Władysław   

Barcik   

Barciński Florian   

Barnaś Kazimierz   

Barszczewska Elżbieta   

Baszowice   

Beck Józef   

Berlin  

Bero Marek   

Bero Maria   

Bębenek Dudek   

Białka   

Bieliński   

Bierut   

Bobulski Wojciech   

Bodzentyn   

Bojanowski Józef   

Bojanowski Maciej   

Boksyce   

Boreusztein   

Boston  Brandt   

Brunarski Paweł   

Brzesko Nowe   

Brzezie   

Brzeziński Zbigniew   



Brzoza II   

Brzozowska   

Budionny   

Budzyńscy   

Budzyński Jan   

Bukato Leon   

Bukojemski   

Bułanow Jerzy   

Buszczyński   

Bydgoszcz   

Byszewski   

Byszewski Roman   

Byszewski Władysław   

Bytom   

 

C  

Caban Jerzy dr   

Capiński dr   

Chares   

Chełm   

Chełmoński   

Chocimów   

Chojnice   

Chrzanowski Andrzej   

Chrzanów   

Chwałki   

Cichocki   

Cikowski dr  Ciszak dr  Ciszewski S.  Copi   

Cupiał Witold Cybiński Antoni   

Cymerska   

Cyrankiewicz   

Cywińska Irena   

Czaplińska Izabela   

Czechowice  Czengiera   

Czernichów   

Czerwony Kloster   

Czetwertyński   

Czubak dr   

  

 



D  

Dembiński Tomasz   

Deskur Andrzej (kardynał)   

Deskur Józef   

Deskur Stanisław   

Dębiński   

Dobrzański Henryk   

Doroszewski Witold   

Drobniak   

Droste Jacek   

Dulińscy   

 

E  

Edison   

Egiejman Irena   

Egiejman Janina   

Egiejman Maria   

Egiejman Stanisław   

Egiejman Zofia   

Eiffel   

Erlich   

Ernst Oskar   

 

F  

Fabrycy (generał)   

Fabrycy Marian (major)   

Farley   

Fijas   

Formański   

From   

From Bolesław   

Frost Ala   

 

G  

Garbacz   

Gąsiorowski   

Gierasimow   

Gierek   

Gliwa Jan   

Gliwice   



Goczałkowice  Goldberg  Gołda A.   

Gołoszyce   

Gombrowicz   

Gościcki Sławomir   

Górski   

Górski Józef   

Góry Świętokrzyskie   

Groblewski   

Gromiec Stanisław   

Gron Karol   

Gryga Zenon   

Gryżyna   

Grzegorzowice   

Grześ (furman)   

Gumowski Wojciech  

Gutek   

Gutowa  

 

H  

Halleshave   

Hamburg   

Hamercheld   

Hay Stanisław   

Hebda   

Hebdzyńska Zofia   

Hempel   

Hemplowa-Platerowa   

Hindenburg   

Hlond (kardynał)   

Hofmokl-Ostrowski   

Hopfer Jerzy   

Horoch   

Horodyński   

Hrobacek   

 

I  

Imiela Bogusław   

Indianapolis   

  

 



J  

Jabłoński Andrzej   

Jabłoński Antoni   

Jabłoński Józef  Jadowniki   

Jaglarz inż.   

Jaglarz Marek   

Jaglińska   

Janecka   

Janecka Lala   

Janecka-Platerowa Krystyny  

Janecki Czesław (Cenio)   

Janecki Franciszek   

Janecki Jerzy   

Janikowska Maria   

Janikowski Stanisław   

Jankiewicz   

Jaroszewicz Piotr   

Jaruzelski   

Jasiukiewicz Stanisław   

Jasiukiewicz Zbigniew   

Jedliński   

Jeleniów   

Jeziorański Zdzisław  

Jędzejów   

Jojne   

 

K  

Kalenik Mieczysław  Kalifornia  Kalin P.   

Kalinowski   

Kalińska Danuta   

Kalisz Pietrek   

Kaludsborg  

Kamińska-Rozmiarek Janina  

Kamiński Piotr  

Kanie   

Kański Zdzisław   

Karaszkiewicz Jerzy   

Karbownicki   

Karewicz Emil   

Karitos   



Kelly Grace   

Kielce   

Kieruczenko Bogumił   

Kieruczenko Celestyna   

Kieruczenko Eugeniusz   

Kieruczenko Kazimierz   

Kieruczenko Leopold  Kieruczenko Marian   

Kijów   

Kiszkis Jerzy   

Klar   

Klimczak Władysław   

Klimczyk-Wilmańska   

Kloczkowski Witold (Vito)   

Kłodzko 5  

Kołder dr   

Komornicka   

Konarski   

Kopenhaga   

Kosicki Maciej   

Kossak   

Kościan   

Kotkowski Franciszek (Tylo)   

Kotkowski Ignacy   

Kotlice   

Kowalewski Krzysztof   

Kowalski Stanisław   

Kowalski Wacław   

Kozarzewski Zbigniew  Kozienice  Kraczkiewicz inż.   

Krajewska Mirosława   

Kraków   

Krełowski Eligiusz   

Kronenberg   

Królewiec   

Kruszewski Stanisław  Krynicka   

Kryształowicz Andrzej  

Kuczyński   

Kulikowski (Kuflikowski ?)  

Kupisz Jan  

Kurów   

Kusociński   



Kuźmiński Zbigniew   

Kwarczyński   

 

L - Ł  

Langiewicz   

Larsen Karen   

Latała Paweł   

Latawiec   

Lądek Zdrój  Leliwa-Roycewicz   

Limanowa   

Lindner Sławomir   

Lindos   

Londyn   

Loranty Jan   

Loranty Sewer   

Lublin   

Lubniewice  Lupa P.   

Lwów   

Łagów   

Łańcut   

Łazariew   

Łempicka Maria   

Łempicki Jacek   

Łomno   

Łopuszna   

Łódź   

 

M  

Machalica   

Machalica Krystyna   

Maciejowice   

Malczewska   

Małecka Monika   

Małecki Bogusław   

Małecki Mateusz   

Małecki Michał   

Małkiewicz Józefa   

Małkiewicz Stanisław  

Martyna Henryk   

Mazurkiewicz   



Mazurkiewicz Władysław   

Mecklenburg   

Michalski   

Michalski Jan   

Michalski Wojciech  Michna Czesław  Michniewicz por.   

Międzyzdroje   

Mikołajczyk   

Mirogowo  (=Mirogonowice)  

Moczar   

Monaco 8  

Morstin Ludwik Hieronim  Morstin Nina  Mróz (kowal)   

Mulak dr   

Musiewicz   

 

N  

Nabiałczyk Tadeusz   

Nagorzyce   

Nawrot Józef   

Niemczyk (mgr)   

Niemczyk Leon   

Niepokojczycki Jerzy  

Niuta (babcia)   

Nonnie   

Nosów   

Nowa Słupia   

Nowak Jan (Jeziorański)   

Nowakowski   

Nowicki Czesław   

Nowogródek   

Nowy Jork   

Nudyże   

 

O  

Ochaby-Pruchna   

Oczkoś   

Okoński Piotr   

Okorski Zbigniew   

Olsztyn   

Onacik Andrzej   

Opatów  



Orczyk   

Oregon   

Orłowski   

Osochówna Halina   

Ośniałowska Maria   

Ośniałowski Marian   

Oświęcim   

Otmuchów   

 

P  

Panuszewski   

Paryż   

Parzęczewo  Pasternak K.   

Pawłów   

Peck Gregory   

Petersburg   

Piątkiewicz   

Pichelski Jerzy   

Piechal Marian   

Pietrzak Jan  

Pietsch   

Pilecki   

Pinczów   

Pinkas Jerzy   

Pionki  

Pisarek Marian Pławiński E. Pławowice   

Pniewski Jerzy   

Podzamcze   

Pohoski inż.   

Pokrzywnica   

Pomianowski Gustaw   

Poniński   

Postawka Franciszek   

Potocki  

Poznań   

Prawocheński   

Prudnik   

Przyborowski   

Przybytniewska  
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"Pszczółka"   

Pszczyna   

Pytkowski   

 

R  

Rachtan  Rachwał   

Racot   

Radkowice   

Radom   

Rafalski Mieczysław   

Rauszer   

Rayscy   

Reina   

Reklewska Róża   

Reklewski Wincenty   

Ritter Uwe   

Rodos   

Rogowski Andrzej   

Rokossowski   

Romer   

Rosol (Rosół) Edward   

Rostworowski Emanuel   

Rostworowski Hubert   

Rozwadów   

Rómmel Karol   

Różański   

Rubinsztein   

Rumiek Anna dr   

Rydz Śmigły   

Rzepin   

 

S  

Sacramento   

San Francisco   

Sandomierz  Sansygniów   

Schuch Stanisław   

Serwatowicz   

Sieradowice   

Sieraków   

Sierżawy   



Skalbmierz   

Skalski Stanisław   

Skarżysko   

Skolimowski  Skotnicki  Skóra S.   

Skrzypczyk Eugeniusz   

Słupia Nowa   

Słupia Stara   

Sobolewscy  Solewski dr   

Sołtyk   

Sołtys Hanka   

Sołżynicyn   

Sopot   

Soszowice   

Stalowa Wola   

Staniszewska Grażyna   

Starachowice   

Starachowice-Wierzbnik   

Styczeń Zdzisław   

Suchecki Adam   

Suchodolski   

Suchowa Zofia   

Surhów   

Surma Władysław   

Syracuse   

Szachter Nusym   

Szajewski Andrzej  Szalawski Andrzej   

Szczecin   

Szczepański von   

Szembek Stanisław   

Szklarska Poręba   

Sztejnbok   

Sztokholm   

Szulc Władysław  Szwek Jan inż.   

Szyfman Arnold   

Śląski Michał   

Śniatynie   

Świercz Edward   

Świercz Jan   

Świercz Stanisław   

Święty Krzyż   



T  

Tahoe   

Tarczek   

Targowska (stryjenka z Winiar)   

Targowski Józef   

Tarnów   

Tatar   

Todor   

Tomas Romuald   

Tomaszewski inż.  Tomaszów   

Treutler Ewa   

Treutler Janka   

Treutler Juliusz   

Trofimowicz Bolesław   

Trojanowski Wojciech   

 

U  

Uchorów   

Udorze   

Urbańska Zofia   

Usarzów   

 

V Vernet   

Verney Roger   

Vogel   

Vogt 9  

Voit Stanisław   

Vouy de la   

 

W  

Wade Anna   

Wade Jimmy   

Walasiewicz   

Wanic dr   

Warszawa   

Waśniowo   

Waśniowo   

Weber Stanisław   

Wesołowski   

Wesołowski Walenty   



Wiedeń   

Wielgus   

Wielichowo   

Wieliczka   

Wieszczycka Maryla   

Wietrzykowska Anna  Wietrzykowska Ewa   

Wietrzykowska Maria  

Wietrzykowska Monika   

Wietrzykowska Teodora   

Wietrzykowska Zofia   

Wietrzykowski Marek   

Wietrzykowski Piotr   

Wietrzykowski Teodor   

Wietrzykowski Tomasz   

Wietrzykowski Wacław   

Wietrzykowski Włodzimierz   

Wietrzykowski Wojciech   

Wilno   

Wiltowska Hanka  

Wiltowski Janusz   

Winiary   

Wojtasiewicz Zdzisław   

Wojtyła Karol   

Wolanowski Lucjan   

Wolański Stanisław   

Wolman Ala   

Wolmanowa Maryla   

Wolny Stanisław   

Wołoszowski Stanisław  Wołowski Jacek   

Worona   

Woronecki   

Woroniecki   

Woyciechowska Zofia   

Woyciechowski Maciej   

Woyciechowski Stanisław   

Woyciechowski Włodzimierz   

Woźniak Wacław   

Woźnial (furman)   

Wójcik Jan   

Wronów   



Wroński Hubert   

Wróbel   

Wróblewski Witold   

Wysocki Stanisław   

Wyszecki Grzegorz   

 

Z  

Zakopane   

Zakrzewski 1  

Zalewska Leokadia   

Zalewski Jerzy   

Zalewski Ksawery   

Zamojska   

Zarakowski   

Zgierz   

Zin   

Zofipol   

 

Ż  

Żebrak   

Żeromski   

Żmuda   

  

  

  

  

  

 


